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RESUMEN

El estudio trata sobre la vida cotidiana de mujeres recluidas en el penal de mujeres de la
ciudad de Cusco. Los objetivos son: a) conocer y explicar los significados que las mujeres
internas construyen sobre la carcel; b) estudiar y explicar su vida cotidianay de qué
manera lo que hacen les permite sobre llevar el encierro; ¢) explicar los delitos que
cometieron y de qué manera ayuda a pensar la carcel mas alla de su concepcion
masculinizada. Metodolégicamente apela a un riguroso trabajo etnografico que
amalgama observacion, encuesta, entrevistas y/o conversaciones informales. La
investigacion sostiene que las internas consideran la experiencia de la carcel como el peor
de los castigos, pero también como un poderoso motivo de vida. En ese sentido, su
cotidianeidad se encuentra marcada por el trabajo productivo, sus preocupaciones
familiares y una multiplicidad de practicas menores y discretas que coexisten con las
tecnologias disciplinarias de la carcel. Finalmente, la tesis plantea que, si bien la actividad
criminal y la propia cércel estd asociado al mundo masculino, el hecho mismo de que las
carceles estén habitadas por mujeres, cuestiona de por si esa mirada, lo mismo que las
capacidades de agencia que despliegan en su propdsito de sobre llevar el encierro. Vale
anadir que el despliegue de esas capacidades se da a través de pequefios resquicios y
fisuras que la experiencia de la carcel permite.

Palabras clave: castigo / carcel / cultura / mujer / cotidianeidad



ABSTRACT

The study deals with the daily life of women held in the women's prison in the city of
Cusco. The objectives are: a) to know and explain the meanings that female inmates
construct about prison; b) study and explain their daily life and how what they do all ows
them to cope with confinement; c) explain the crimes they committed and how it helps to
think about prison beyond its masculinized conception. Methodologically, it appeals to
rigorous ethnographic work that combines observation, survey, interviews and/or
informal conversations. The research maintains that inmates consider the experience of
prison as the worst punishment, but also as a powerful reason for life. In that sense, their
daily lives are marked by productive work, their family concerns and a multiplicity of
minor and discreet practices that coexist with the disciplinary technologies of prison.
Finally, the thesis states that, although criminal activity and the prison itselfis associated
with the male world, the very fact that prisons are inhabited by women, in itself questions
that view, as well as the agency capacities that they display in its purpose to overcome
the confinement. It is worth adding that the deployment of these capacities occurs through
small cracks and fissures that the prison experience allows.

Keywords: punishment/ prison/ culture/ women/ everyday life.
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INTRODUCCION

25 afios ya llevo en prision / Noticias que vienen noticias que van.
Ninguna noticia de mi pobre madre / Ninguna noticia de mi santa
madre.

“Los Bohemios de Cusco”™!

Pocas informaciones se publican sobre las prisiones; este es uno
de los territorios ocultos de nuestro sistema social, una de las cajas
negras de nuestra vida. Tenemos derecho a saber y queremos
saber.
Manifiesto  del Grupo de
Informacion sobre las Prisiones-

GIP?

Todavia siendo estudiante y por recomendacion de un profesor, trabajé de apoyo en el
Poder Judicial de Ayacucho, especificamente en el programa “Llapanchikpaq Justicia”,
que al parecer formaba parte del Programa Nacional de Acceso a la Justicia para Personas

en Situacion de Vulnerabilidad. La verdad, nunca supe con exactitud de qué se trataba,

1“25 afios”, titulo de una popular cancion interpretada por el emblematico grupo de misica vernacula “Los
Bohemos del Cusco”.

2 “Manifiestomimeografiado, firmadopor Jean-Marie Do-menach, Michel Foucaulty Pierre Vidal-Naquet,
leido por Foucault y entregado a la prensa el 8 de febrerode 1 9 7 1 en Ia capilla Saint-Bernard de
Montparnasse, al término de la huelga de hambre de los militantes presos del movimiento de inspiracion
maoista denominado Izquierda Proletariay de su comité de apoyo” en: “El poder, una bestia magnifica.
Sobre el poder, la prision y la vida” (Foucault, 2012 pag. 170).



pues, como ocurre con muchos estudiantes, lo que mas deseaba en ese momento era ganar

algo de dinero mientras adquiria experiencia laboral.

Fue la primera que visité una carcel: el penal de Yanamilla, en la ciudad de
Ayacucho, en el marco de una campafia de asistencia legal el marco del programa antes
sefalado. Lo que mas me impact6 en aquella primigenia experiencia fue aquella escena
en la que un grupo de internos nos miraban fijamente desde las pequefias ventanillas de
lo alto de uno de los pabellones donde se encontraban sus celdas. Cuando pregunté
quiénes eran, me explicaron que se trataba de reclusos de alta peligrosidad, razon por la
cual estaban en un pabellon relativamente aislados. En contraste, los presos por delitos

menores se encontraban en un patio contiguo al lugar donde estabamos.

Como es de suponer, aquella experiencia no fue del todo agradable, aunque,
paraddjicamente, comenzo6 a intrigarme de sobre manera. Para tranquilizarme, me repetia:
“afortunadamente seré antropologa y no abogada; nunca trabajaré con reclusos ni en
penales”. Pero nunca digas "de esta agua no he de beber". Tiempo después, no solo
regres¢ a un penal, sino que también desperté en mi un interés un profundo interés por
estudiar y explorar el mundo social y cultural de una carcel, en este caso, de la carcel de

mujeres de la ciudad de Cusco.

Entonces, fue en agosto de 2019 que fui invitada a formar parte de un proyecto de
investigacion titulado “Produccion, flujos y economia carcelaria”, dirigido por destacados
académicos como Lisa Ann Richey, Peter Lays y Mariano Aronés. Este proyecto,
financiado por el Department of Management, Society and Communication de la
Universidad de Copenhague (Dinamarca), me asigno la tarea de realizar trabajo de campo
durante aproximadamente cuatro meses. Evidentemente, esto implicaba mudarme a la
ciudad de Cusco. Aunque ya habia colaborado en estudios antropologicos dentro de la
region de Ayacucho, esta vez era diferente: se trataba de un entorno desconocido vy,

ademas, de una carcel.

Asi entonces, mi papel como antropdloga en esta investigacion representaba una
gran responsabilidad y un desafio considerable, especialmente porque apenas habia

egresado de la universidad. En teoria, mi rol en el proyecto seria el de asistente de



investigacion, lo que inicialmente me hizo pensar que se trataria de un trabajo
relativamente sencillo. Sin embargo, hubo un detalle que no solo propicidé un giro
inesperado en el estudio que realizariamos, sino que adicionalmente dio origen a esta
tesis; me refiero al engorroso tramite de obtencion de la autorizacion de ingreso al penal.
Dicho de otro modo y aunque pueda parecer trivial, obtener la autorizacion para trabajar
en la carcel me tomd mucho tiempo a la par de generarme angustia e incertidumbre. En
ese momento, no entendia por qué resultaria tan complicado. Méas tarde comprendi que
no podia ser de otra manera, pues no trabajaria en “cualquier lugar”, sino en una carcel y

todo lo que significaba en términos de restricciones y sensibilidades sociales.

Durante las semanas de espera, aproveché el tiempo para investigar mas sobre
Made In Prison,la empresa vinculada al tema de mi estudio sobre “Produccion, flujos y
economia carcelaria”. Navegando por internet, descubri que Made In Prison (también
conocida como Carcel), era una empresa de origen danés con una imagen de éxito y
compromiso social. Seglin sus fundadoras, no se trataba de una obra de caridad, sino de
un negocio social: los productos que comercializaban eran confeccionados por mujeres

internas en prisiones.

Made In Prison utilizaba conceptos como responsabilidad social y sostenibilidad
parapromover sus productos, elaborados principalmente con lana de alpaca de la variedad
baby alpaca, reconocida como una de las més valiosas en el mercado europeo. Estos
productos no solo llevaban el logo de la empresa, sino también el nombre de la interna
que los confeccionaba. Ademas, la empresa operaba en dos penales: uno en Cusco, Peru,
y otro en Chiang Mai, Tailandia. La carcel de Cusco, ademds, gozaba de una carga
simbolica importante al encontrarse en una ciudad andina clave y de gran atractivo

turistico.

Finalmente, después de semanas de espera, obtuve la autorizacion para ingresar
al penal. Sin embargo, esta incluia una limitacion crucial: podia trabajar con todas las
internas y talleres del penal, excepto con las mujeres que trabajaban en Made In Prison.
Esta prohibicion despertd aun mas mi curiosidad. ;Por qué no se me permitia investigar

directamente a esta empresa? ;Qué se intentaba ocultar?
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Paradojicamente, este obstaculo me llevo a explorar Made In Prison desde otras
perspectivas. A través de entrevistas con ex trabajadoras y otras internas, fui
reconstruyendo su realidad. Ademas, la autorizacion del INPE me permiti6 permanecer
en el penal casi todos los dias, de 9 de la manana a 5 de la tarde, durante cuatro meses
consecutivos. Esta rutina me permitié adentrarme en la vida cotidiana de las internasy
observar aspectos del mundo social y cultural de la cércel que iban mas alld de lo

contemplado en el proyecto original.

Esta experiencia me permiti6 identificar un aspecto crucial que he intentado
incluir en la presente tesis: el mundo social y cultural de la carcel ha sido historicamente
marginado en los estudios sobre instituciones penitenciarias, los cuales, en su mayoria,
han privilegiado mas bien una mirada institucionalista de la misma. Por ejemplo, los
trabajos de Michel Foucault y los estudios socioldgicos como los de Garland que han
abordado el tema desde una perspectiva disciplinariay estructural o en el funcionamiento

de la carcel como institucion de control social.

Mi investigacion, en cambio, busca distanciarse de estas aproximaciones y
propone una mirada antropoldgica que explora las dindmicas cotidianas de las internas.
No pretendo reducir mi andlisis a la dicotomia culpable-inocente ni centrarme
exclusivamente en los delitos cometidos. Tampoco me interesa debatir sobre la ética de
los crimenes ni asumir una postura desde el discurso de los derechos humanos, aunque

reconozco que incluso los criminales mas peligrosos tienen derechos fundamentales.

Lo que verdaderamente me interesa es observar, desde la perspectiva de las
internas, como enfrentan y sobrellevan su encierro. De esta manera, mi investigacion
busca responder a preguntas fundamentales sobre como se desarrollala vida en la carcel
de mujeres de Cusco, qué estrategias utilizan las internas para resistir el enclaustramiento.
Asi entonces, esta pretension de dar cuenta de cémo es la vida carcelaria de mujeres
criminales recluidas en una carcel, es la que me llevd a plantearme las siguientes

preguntas:

Pregunta general:
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(Como es el mundo social y cultural de la carcel de mujeres de la ciudad de Cusco?

Preguntas especificas:

1. (Qué significala carcel y la reclusion para las internas del penal de mujeres de

Cusco?

2. (Qué hacen cotidianamente las internas y como estas actividades les permiten

sobrellevar el encierro?

3. (De qué manera los delitos cometidos por las internas ayudan a repensar la
experiencia de la carcel mas alla de su concepcion tradicionalmente

masculinizada?

Debo afiadir que las carceles, como se sabe, tienen por objetivo albergar
criminales en tanto se la entiende como la forma més comun de castigo, lo cual, al mismo
tiempo significa, la pérdida de libertad por un tiempo determinado. Es mas, inclusive se
cree que el encarcelamiento supone librar a la sociedad de “seres indeseables” al mismo
tiempo de pensar que se corregiran a través de una vida inmensamente regimentada que
al mismo tiempo supondria la anulacion de la vida. Y no es asi. Por el contrario, las
prisiones no solo son espacios de conflicto, entre un Estado y una sociedad que despliega
su poder y los reclusos que se resisten a ella través de una multiplicidad de practicas
menores, secretas, discretas que coexisten al mismo tiempo con las técnicas disciplinarias
muy propias de la prision. Por eso mismo, una idea fundamental de la tesis, es que, en la
carcel, al mismo tiempo de “morir” (socialmente), también se aprende a “vivir”. Lo cual
permite reivindicar un precepto fundamental de toda institucion penitenciaria moderna:

el de la resocializacion.

Por otro lado, cuando pensamos en criminalidad, a menudo la asociamos casi
exclusivamente al mundo masculino. Esta percepcion se debe a que la mujer ha sido
histéricamente vista como un sujeto pasivo y mas aun cuando se refiereal crimeny a la

violencia. Sin embargo, la existencia de carceles femeninas contradice esta posturay mas
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bien demuestra de como las mujeres también pueden cometer delitos y por ende ser
criminales. Mas alld de este reconocimiento, es importante resaltar que las carceles, como
instituciones profundamente jerarquicas, disciplinantes y autoritarias, impactan de
manera diferente a las mujeres, quienes no solo enfrentan la reclusion propiamente dicha
sino también enfrentan un sistema que, segun D’Errico (2017), “no las toma en cuenta”.
Por eso mismo, eeste autor describe a las mujeres internas como atrapadas en un “mundo

de varones”.

Para concluir, quisiera ser enfatica o afiadir a lo ya dicho un punto que me parece
fundamental; es decir, que mi estudio para nada tiene que ver con género en el sentido
“clasico” del término (refiero aqui a los estudios de género que casi siempre presentan a
las mujeres como victimas). En todo caso, enfatizo en sefialar, que la presente tesis
sencillamente procura ser un estudio antropolédgico de la carcel, de la cual el género y las
relaciones de género (hombre-mujer), es un asunto fundamental. Con la aclaracion, en
todo caso, de que la categoria hombre, en este estudio, es remplazado por la categoria
carcel como institucidon penitenciaria que a todas luces y casi desde siempre ha sido y es
profundamente masculina y hasta machista y con la cual las mujeres internas tienen que
lidiar. Dicho de otro modo y en palabras sencillas, en los términos de un enfoque de
género, se podra decir entonces, que este estudio trata sobre la relacion mujer-carcel tal,

como se vera a lo largo de toda la tesis.

De ahi que el meollo de la tesis sea la cotidianidad de la carcel, en tanto que desde
siempre la cotidianeidad fue y es productora de cultura,? el cual incluye, entre otros, las
resistencias que las mujeres ejercen contra la carcel, los cuales incluyen, la comision de
delitos, muchas de ellas, aparentemente muy propias de hombres, los cuales ademas
podrian suponer cambios en las relaciones de poder femenino-masculino. Es decir,
normalmente se piensa que lo criminal es propia del mundo masculino; y entonces vale
preguntarse: ;qué pasa cuando una mujer comete un delito? Hay que afiadir que muchas
de esas resistencias no necesariamente son explicitas, sino mas bien implicitas o sutiles
lo que nos lleva a pensar en una agenda revisora de las implicancias del concepto de

género.

3 Este punto lo trabajo con detalle en el planteamiento tedrico (CAPITULO I).
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Por ultimo, quisiera poner en claro que los nombres que utilizo para referirme a
mis informantes son en realidad ficticios. Lo hago porque muchas de las cosas que me
contaron pueden, acaso, lindar con sus asuntos personales y muy intimos. Y entonces, es

mi intencion respetarlas y/o protegerlas.
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CAPITULO 1
MARCO TEORICO

1.1. PERSPECTIVA HISTORICA

Hablar del origen de las cérceles implica necesariamente reflexionar sobre el castigo.
Este, entendido como una simple sancion, ha existido desde siempre; en todo caso, seria
con la creacion de la carcel que el castigo se institucionaliza. Pero vale ir hasta el
principio. Segun los arqueo6logos, larevolucion neolitica habria sido uno de los momentos
mas cruciales de la evolucion humana, ya que habria permitido, entre otros avances, el
desarrollo de la conciencia y de la inteligencia. En este contexto, se puede situar el
nacimiento del castigo, concebido como un mecanismo para regular el la vida social y el
orden moral. Desde entonces, el castigo comenzaria a usarse como un recurso punitivo,

esta vez legitimado en nombre del Estado (Choza, 2010).

En este marco, las carceles surgieron como una herramienta para garantizar que
los potenciales infractores no evadieran la sancion, dejando gradualmente de lado la
practica del castigo directo. Durante mucho tiempo, especialmente hasta bien entrada la
época clésica, la carcel fue concebida como un espacio de custodia donde los condenados
esperaban su ejecucion. Esta espera a menudo incluia torturas, azotes y mutilaciones, que
incluso podian provocar la muerte del acusado. Es mas, durante el denominado “antiguo
régimen” existieron carceles privadas, fundamentalmente en haciendas que funcionaban
como simples mazmorras o calabozos, generalmente subterraneos e insalubres. En estos
lugares, los reos expiaban su culpa a través del sufrimiento, ya que el delito era

considerado un atentado contra Dios y contra el Rey (Enriquez, 2012).
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Con latransicion del sistema feudal al capitalismo, se produjo una transformacion
radical en los modos de vida, dejando a muchos excluidos y marginados del nuevo orden
social. Entre estos grupos estaban los pobres, enfermos, vagabundos, ancianos, huérfanos,
ladrones, mendigos y personas con enfermedades mentales. Durante este periodo, las
formas de castigo incluyeron las galeras, los presidios, la deportacion y los
establecimientos correccionales, conocidos como casas de correccion. Estas instituciones
se destinaron a la “reeducacion” de los desadaptados sociales, empleando el trabajo como
medio de redencién. Se creia que este trabajo-castigo no solo beneficiaba
econdmicamente a la sociedad, sino que también ayudaba a corregir los malos habitos de
los reclusos. Cabe destacar que estas instituciones eran administradas por particulares y
no por el Estado. Fue en esta época cuando se crearon grandes internados para la reclusion
de los “anormales”, como el Hospital General de Paris (Foucault, 2015). En suma, estas
instituciones representan los antecedentes mas cercanos a las carceles actuales (Checa,

2017).

La Revolucion Francesa marcé un cambio fundamental en la concepcion del
delito y el castigo, impulsando una reforma de la practica judicial. Inspirados por los
postulados del liberalismo, se establecio que el castigo no debia recaer sobre el cuerpo
del infractor, sino sobre el delito cometido. Asimismo, el delito pasé a ser entendido como
una violacion al contrato social, que debia ser sancionada en consecuencia. En paralelo,
surgi6 la idea de una pena orientada a la correccion del individuo, influenciada por un
modelo médico que consideraba a los transgresores como enfermos que debian ser
“curados”. Segliin Enriquez, “la criminologia positivista consideraba el delito como una
condicion inherente al sujeto, por lo cual la pena y el sistema penitenciario progresivo

eran la ‘medicina del alma’” (2012, pag. 16).

En este contexto de humanitarismo penal surgieron diversos modelos
penitenciarios. Entre ellos destaca el modelo Pandptico, que priorizaba la vigilancia a
través de su arquitectura y régimen interno. También se desarrollaron el modelo
Filadélfico, centrado en el aislamiento celular absoluto, y el Auburniano, que daba
importanciaal trabajo como medio de tratamiento. Un elemento comun en estos modelos

era su enfoque en la recuperacion del individuo, lo que les otorgd gran aceptacidn
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mundial, especialmente en Norteamérica, donde se adopté6 ampliamente el modelo

Filadélfico (Foucault, 2002; Aguirre, 2019; Enriquez, 2012; Checa, 2017).

En América Latina, diversos paises comenzaron a desarrollar ideales de
modernizacion tanto en sus politicas como en las funciones del Estado. En este contexto,
las ¢élites impulsaron la adopcion de nuevos sistemas penales que incluian la construccion
de carceles modernas, influidas por los modelos penitenciarios europeos y
norteamericanos. Sin embargo, esta modernizaciéon no logrd resolver los problemas
estructurales del sistema penitenciario. Obstaculos financieros y administrativos
perpetuaron las deficiencias del sistema penal y carcelario, asi como la gestion del delito.
A pesar de esto, la construccion de prisiones modernas marco un avance significativo,

aunque estas continuaron ocupando un lugar marginal (Aguirre, 2009).

1.2. MUJER, CRIMINALIDAD Y CARCEL

Con todo, lo que no se ha mencionado hasta ahora es que, al hablar de la historia de la
carcel, parece que estamos hablando exclusivamente de las carceles de varones, pues hay
una vision masculinizada que las rodea. En este sentido, es valido preguntarnos: ;desde
cudndo las mujeres son consideradas criminales? ;Qué circunstancias lo permitieron? Y,

en este contexto, ;como podemos pensar la historia de las carceles de mujeres?

Desde sus inicios hasta la primera mitad del siglo XX, la criminologia estudi6 el
crimen desde una perspectiva masculina, centrandose en el hombre, pues se suponia que
eran ellos quienes mayormente cometian actos delictivos. Las mujeres, por su parte, no
eran consideradas sujetos de criminalidad. De hecho, no se podia hablar de una
criminalidad femenina, sino mas bien de "desvios" en el comportamiento de la mujer. Si
se realizaban estudios sobre criminalidad femenina, estos se abordaban desde teorias
biopsicoemocionales y recibian poca atencion. Lombroso y Ferrero (citado en Zapata,
2021)* fueron los primeros en proponer una teoria sobre la criminalidad femenina,
vinculdndola a factores cromosomicos, trastornos hormonales y el sindrome

premenstrual, colocando asi la biologia como el origen de la criminalidad de la mujer.

4 (Zapata, 2021).
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Hacia finales de los afios setenta, se comienza a estudiar la criminalidad femenina
desdeuna perspectiva social, destacando teorias como la de la estructura social, el proceso
social y la reaccidon social (Romero & Aguilera, 2002). En otras palabras, la criminologia
empieza a "sociologizarse". De esta forma, el determinismo biolégico se va desplazando
de los estudios sobre criminalidad femenina. Es importante resaltar que este giro social
se debio en gran parte a la influencia de los movimientos feministas de la época, los cuales
sensibilizaron sobre la cuestion, aunque al mismo tiempo, trasladaron la desviacion

femenina al papel de victimas (Antony, 1995).°

Sin embargo, los funcionalistas de la teoria del rol sostenian que la liberacion de
la mujer, que rompia con los roles tradicionales e implicaba su integracion a la esfera
publica, traeria consigo un aumento de la criminalidad femenina (Yugueros, 2013). En
esta linea, Meda Chesney-Lind, crimindloga feminista (citada por Sanchez, 2004),
advirtid que las posibles consecuencias de la emancipacién femenina podrian generar
cambios dramaticos en la naturaleza y frecuencia de los delitos cometidos por mujeres. ¢
Lo cierto es que, hasta la fecha, la criminalidad femenina sigue siendo un tema poco

comprendido.

Se sabe que la mayoria de las mujeres encarceladas provienen de sectores
econdmicos y socialmente desfavorecidos y que permanecen en prision por delitos tipicos
de personas carentes de poder, que han vivido en la pobreza y han sido victimas de
violencia durante gran parte de sus vidas. Sin embargo, recientemente, las mujeres se han
visto involucradas en nuevos tipos de delitos, como el asalto a bancos, secuestro,
extorsion y delitos contra la salud, actividades que hasta hace poco se asociaban
exclusivamente con los hombres, debido a la violencia implicita que conllevan.

Reflexionar sobre estos cambios requiere abordar un campo cargado de prejuicios

5 La traslacion del tema de la desviacion femenina hacia el rol de victimas es atribuida esencialmente como
obra de los movimientos feministas. ;Pero como entienden ellas (feministas) la cuestion del término
‘victima’? La crimindloga feminista Carmen Anthony Garcia, cuando se refiere a la cuestion victima, toma
a la victimologia positivista para reprocharla. Al respecto sefiala, “La concepcion positivista seguia
reinando en las aulas académicas y su influencia en los estereotipos de las victimas conduce a la conclusion
de que estas son, de unau otramanera, culpables del delito que se han cometido contra ellas [e jemplos] los
inmigrantes por su condicion de ignoranciay credulidad provocan la estafa; los judios al ostentar sus
riquezas provocan el robo de ellas, y las mujeres, oh jlas mujeres liberales y provocadoras! Andan
provocando a los violadores [ ...] asi nacieron y asi se mantienen hasta hoy[...]” (Antony, 1995, pag. 448).
6 Este fendmeno se llamo “el lado oscuro de la liberacion femenina” (Sanchez, 2004, pag. 251).
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ideologicos, que han generado "teorias" basadas en la "naturaleza femenina" y que no
explican las nuevas realidades que enfrentan las mujeres delincuentes (Romero &

Aguilera, 2002, p. 11).

Sin embargo, cada vez mas estudios concluyen que la criminalidad femenina no
depende de la biologia, sino que "la criminalidad es un fendmeno sociopolitico y no un
conjunto de actos delictivos individuales" (Romero & Aguilera, 2002, p. 14). Asi, estas
nuevas teorias reconocen a las mujeres como sujetos de criminalidad, aunque no siempre
de manera adecuada, pues como mencioné¢ al principio del texto, la historiade la carcel y
la criminalidad parece haberlas excluido. Desde siempre, la sociedad se ha empenado en
negar la capacidad criminal de las mujeres y el hecho de que sus actos delictivos
responden, precisamente, a la estructura patriarcal de la sociedad. Este planteamiento esta

vinculado con la concepcidon masculinizada de la actividad criminal.

Pues exactamente, asi como se abord¢ el estudio de la criminologia relacionado
con lo masculino, de igual manera sucedié con el origen de la carcel de mujeres. La
criminalidady la carcel no fueron pensadas para las mujeres, pues la ideologia de género
construy6 una representacion de la mujer como madre, responsable de la crianza de los
hijos, e impartidora de amor y dulzura. Nunca se las consider6 sujetos de criminalidad o
violencia. Las mujeres que osaban desafiar el orden patriarcal eran etiquetadas como
"locas", "enfermas", "no mujeres", "mujeres masculinas", o "desviadas" de su rol natural.
Esta estigmatizacion explica por qué la "mujer desviada", victima de sus propias
debilidades morales, debia ser "regenerada" en un ambiente amorosoy ejemplar, que solo

se encontraba en las casas-convento, donde la oracion y el trabajo cumplian esa funcion.’

Como sefniala Aguirre, "La iniciativa de crear centros de detencion para las mujeres no

7 En Latinoamérica siguieron las mismas ideas sobre la “mujer criminal”y su tratamiento, por ello las
hermanas de la congregacion del “Buen Pastor” fueron las responsables de la administracion de centros
correccionales en varios paises del continente, pese a los ideales de la reforma penitenciaria que venian
dandose en el mundo (Salvatore & Aguirre,2017). En esa misma linea Carlos Aguirre refiere que dicha
congregacion, “Las hermanas del Buen Pastor”, una congregacion que habia estado activa en la
administracion de prisiones de mujeres en paises como Canaday Francia, empezo6 a administrar casas de
correccion para mujeres en Santiago de Chile (1857), Lima (1871) y Buenos Aires (1880); con el apoyo
entusiasta de los respectivos gobiermos, avidos por disminuir algunas de las tensiones que existian dentro
de las prisiones y por librarse de la responsabilidad de construir y administrar instituciones de
confinamiento solo para mujeres” (Aguirre, 2009, pag. 225).
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vino de las autoridades del Estado ni de los reformadores de las prisiones, sino de grupos

filantropicos y religiosos" (2009, p. 224).

Aunque a las mujeres criminales se les reservaba el "encierro reformador" y no la
carcel o el presidio en su sentido estricto, podemos decir que con este tipo de "carceles"
comenzo la historia de las carceles de mujeres. Es decir, la figura de la mujer desviada
del siglo XIX, enclaustradaen las casas de correccion, se ha transformado en la figura de
la mujer criminal del siglo XX y XXI. Las cérceles fueron disefiadas para y por los
varones criminales, mientras que las mujeres no solo violaban las normas sociales y
legales, sino también las normas de su género, lo que provocaba su encarcelamiento. No
obstante, su tratamiento no era el mismo que el de los hombres, lo que lleva a imaginar
que la carcel suponia una doble prision para ellas (Antony, 2006; Constant, 2016;
Malacalza, 2015). De hecho, hasta bien entrado el siglo XX, muchas carceles servian
tanto para hombres como para mujeres, aunque separados por muros. A pesar de los
"nuevos tiempos", la situacion de las mujeres reclusas sigue siendo la misma: no solo

marginal, sino también sumida en la exclusion y la pobreza.

Finalmente, debo sefialar que el estudio de las relaciones entre mujer, criminalidad
y carcel ha sido uno de los temas mas debatidos por la criminologia en los ultimos
tiempos, aunque ha sido poco abordado por las ciencias sociales, especialmente por la
antropologia. En caso de que se haya tratado, ha sido desde el enfoque de género. Al
respecto, quiero comentar lo siguiente: en la mayoria de los textos revisados para este
tema, noté que con frecuencia se coloca a la mujer mas como objeto que como sujeto, es
decir, como victima, ya sea del mundo criminal o de la carcel. Si bien es cierto que la
historia nos ha mostrado que los primeros estudios de criminologia se definieron por su
enfoque masculino, también es cierto que el bajo nimero de mujeres criminales en
comparacion con los hombres ha llevado a que pocos se interesen en estudiar la
criminalidad femenina, ya que se la ha relegado como un asunto exclusivo de los varones.
Al mismo tiempo, al posicionar a la mujer como victima, pasiva y sumisa, la reducimos
a ser inutil e incapaz, una sujeto de no criminalidad ni violencia. Este no es el enfoque

que deseo seguir en este estudio, mas bien siguiendo lo propuesto por Norma Fuller:
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Con el fin de corregir estos sesgos, los estudios de género intentan
romper con la tendencia a situar a las mujeres como victimas
pasivas para entender cuéles son sus estrategias particulares y sus
formas de agencia. Su objetivo es demostrar que las conductas
delictivas de las mujeres son racionales y siguen objetivos, y, por
tanto, es necesario interrogar a las actoras y analizar su posicion

social (2008, p. 104).

1.3. SOCIOLOGIA, PENOLOGI{A Y/O ANTROPOLOGIA DE LA CARCEL

La definicion de la carcel estd vinculada a su objetivo y a la practica del castigo, la cual
ha sido objeto de numerosos estudios y definiciones a lo largo de la historia. Estos
estudios provienen de diversas disciplinas, como la penologia, la criminologia, la
sociologia, entre otras. Por lo tanto, es necesario revisar un cimulo de ideas para no solo
entender su definicidn, sino también su significado, su naturaleza y su razon de ser. La
carcel, como institucion y parte del sistema penal administrado por el Estado, abre el
debate sobre la dualidad prisioén/castigo, que se ha convertido en un componente esencial
del arsenal punitivo. Este momento historico en la justicia penal es clave, ya que
representa el acceso a la “humanidad” (Foucault, 2002), es decir, el reconocimiento del

criminal como un ser humano.

Un importante aporte a este debate es el de Michel Foucault, quien sefiala que el
castigo del encierro, aplicado por el sistema penal, consiste en la administracion de una
economia de derechos suspendidos. Esto abarca la pena privativa de libertad, el
aislamiento de la sociedad y la suspension de la ciudadania. En otras palabras, la prision
forma parte de un nuevo mecanismo punitivo que afecta mas la vida del criminal que su

cuerpo.® Foucault argumenta que la prision sigue siendo, en Gltima instancia:

8 Michel Foucault, en varios de sus textos, explica que el castigo impuesto a los delincuentes por las
autoridades que era la tortura hastala muerte recaian en el cuerpo fisico del sujeto condenado a muerte.

Pero afinales del siglo XVIII e inicios del XIX, va desapareciendo el cuerpo supliciado expuesto vivo o

muerto ofrecidos en espectaculo: el cuerpo como blanco mayor de la represion penal. Este castigo va

remplazandose por unos castigos menos inmediatamente fisicos. Hay cierta discrecion en el arte de hacer
sufrir; unjuego de dolores mas sutiles, mas silenciosos y despojados de su fasto visible. De esta manera es

como va desapareciendo estas practicas punitivas que se vuelven pudicas, castigar o tocar menos el cuerpo

pero sicastigarlos conla prision, el encierro, lareclusion, los trabajos forzados, la interdiccion de residencia
y la deportacion han ocupado un lugar importante en los sistemas penales modernos, sin embargo estos

castigos siguen siendo penas fisicas a diferencia de las multas.
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[...] un cuartel un tanto estricto, una escuela sin indulgencia, un
taller sombrio; pero, en el limite, nada cualitativamente distinto.
Este doble fundamento juridico-econdmico, por una parte, y
técnico-disciplinario, por otra, ha hecho aparecer la prision como
la forma mas inmediatay més civilizada de todas las penas (2002,

p. 213)

Segun la teoria foucaultiana, la prision es la forma general del castigo moderno, que
funciona a partir de tres conceptos clave: poder, conocimiento y cuerpo. El cuerpo es el
primer objeto atrapado y moldeado por la institucion, ya sea a través del poder de la fuerza
fisica, la coercion, o mediante la interiorizacion de ordenes para producir individuos
obedientes. Ademas, se requiere la convergencia del conocimiento sobre el
comportamiento del interno, lo que incluye el conocimiento de su pensamiento y, en
general, de sus fortalezas y debilidades. Cuanto més se conoce al interno, mayor es la
capacidad de control sobre ¢l. Este entramado de poder, conocimiento y cuerpo se
materializa a través del uso de técnicasy tecnologias de control, entre las que destacan la
disciplina, la vigilancia, la inspeccion y el examen, todas ellas sustentadas por normas y
reglamentos, y representadas en las formas arquitectonicas y organizacionales de la

1nstitucion.

Sin embargo, Foucault sostiene que la prision ha sido un fracaso. A pesar de sus
defectos, su subsistencia se debe a dos razones principales. La primera es que la prision
esta "profundamente enraizada" en la sociedad, lo que significa que se inserta en los
grandes sistemas disciplinarios que, segun Foucault, caracterizan a la sociedad moderna,
como laescuela, los centros de trabajo, las propias carceles, entre otros. La segunda razéon
es que la prision desempefia "funciones precisas": no solo no descubre ni controla a los
delincuentes, sino que los fabrica en dos sentidos. Primero, al crear condiciones propicias
para la reincidencia, y segundo, al generar, mediante sus sistemas de control, la categoria

de delincuente, un individuo susceptible de ser estudiado y controlado.
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Por su parte, el socidlogo David Garland propone un enfoque sociologico del
sistema penitenciario, que hasta entonces habia sido tratado solo por "especialistas".
Garland construye una sociologia del castigo basada en las ideas del marxismo, de
Durkheim y de Foucault. A partir de ello, sostiene que la prision es parte de un entramado
de leyes, procedimientos, discursos, representaciones e instituciones que conforman lo
que ¢l denomina “penalidad”, que es sinonimo de castigo. Para Garland, la carcel es una
institucion social que define la naturaleza de la sociedad, las relaciones dentro de ellay
la clase de vida posible y deseable. Asi, la carcel no solo castiga al criminal, sino que lo

somete a través de tratamientos violentos (Garland, 1999, p. 33).

En otras palabras, la carcel es una forma de castigo que inflige dolor y sufrimiento
al criminal mediante una violencia sutil, lo suficientemente discreta como para ser
aceptada por la mayoria de la poblacion. La carcel, entonces, no se ve solo como un
establecimiento de confinamiento, sino también como una manifestacion del poder del
Estado, que controla a un grupo de personas, construyendo su medio y sus formas de

interaccion.

Desde una perspectiva diferente, que podriamos llamar de “convivencia personal
y significativa”,’ Irving Goffman estudia a los internos dentro de lo que él denomina
“instituciones totales”. La carcel es una de ellas, cuya finalidad es proteger a la comunidad
de quienes constituyen un peligro. Para Goffman, la cércel es: "un lugar de residenciay
trabajo, donde un gran ntimero de individuos en igual situacion, aislados de la sociedad

por un periodo apreciable de tiempo, comparten una rutina diaria, formalmente

administrada" (2001, p. 13).

A diferenciade los otros autores, Goffman estudia la prision desde la perspectiva

de los internos, como una institucidon absorbente, mortificadoray totalizante, tanto del

9 Con esta afirmacion me refiero al legado de Goffman en el sentido de la necesidad de convivircon los
internos, en este caso, los presos para poder comprender su condicion desde ese lugar. Dicho en palabras
del propio Goffman, “Creia entonces, y sigo creyendo, que cualquier grupo de personas sean presos,
integrantes de un nicleo primitivo, miembros de una tripulacion o enfermos hospitalizados forma una vida
propia que, miradade cerca, se hace significativa, razonable y normal;y que un buen modo de aprender
algo sobre cualquiera de esos mundos consiste en someterse personalmente, en compaiiia de sus miembros,
a larutina diaria de las menudas contingencias a la que ellos mismos estan sujetos” (Goffman, 2001, pag.
09).
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tiempo como del interés del interno. Esta institucion obliga al interno a recurrir a diversas

formas de adaptacion para soportar su internamiento.

Como podemos observar, tanto Foucault como Garland presentan una imagen de
la carcel como una institucion sombria, frigida, militarizada, forjada con normasy reglas,
donde los individuos son simplificados como objetos obedientes y manipulables,
sometidos a una constante vigilancia. En contraste, Goffman se enfoca en el mundo del
interno y del “yo socioldgico”, es decir, en el individuo que, a pesar de estar internado,

no renuncia a su condicién de ser social y, por lo tanto, sigue luchando por su libertad.

Podemos afirmar que la carcel, mas que ser solo una institucion penal del castigo
moderno, es un espacio de multiples experiencias que las grandes ideas y teorias no han
tomado en cuenta. Estas teorias han sobrevalorado la mirada institucional, pasando por
alto el "mundo de detalles" que también forma parte de la carcel. A diferenciade lo que
se podria suponer, en cuanto a que la carcel o el castigo reducen la vida, desde lo
planteado por Goffman, podemos afirmar que la vida no solo resiste a la carcel, sino que,
por el contrario, se activa poderosamente. Podemos hablar de la continuidad de la vida
incluso en prision, lo que permite reconocer que la vida en la carcel puede ser un espacio
para la produccion y reproduccion de cultura, ya que las internas siguen viviendo,

sintiendo y anhelando.

Entonces, ;qué podemos entender por el "mundo de detalles"? Como Geertz

sefiala:

Hay que lograr captar, en un vaivén dialectico, el mas local de los
detalles y lo mas global de las estructuras, de manera de poner a
ambos frente a la vista simultdneamente. Hay que moverse, en
suma, en torno de un circulo hermenéutico, pues entender la

textura de la vida del interior del nativo (2003, p. 10).

Lo que Geertz propone nos permite comprender que, en la carcel, ese "mundo de detalles"

contiene poderosos significados que forman parte de lo que antropolégicamente se llama
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cultura. Este mundo se encuentra incrustado en la vida cotidiana, ese lugar que Bruce

Bégout describe como:

El prejuicio de los prejuicios, lugar por excelencia de las
evidencias mas naturales de nuestra existencia, de las creencias
habituales, de las determinaciones tradicionales, de las esperas
tipicas, de las intenciones preestablecidas; en suma, lugar de todo

lo que es vivido como normal e indiscutible (2009, p. 2)

En el contexto de la carcel, dicha cotidianeidad comprende, entre otros, el trabajo, la
comida, el vestido, el lenguaje, los gestos, las emociones, el pasatiempo, y en general la
vida intramuros, aunque esté reglamentada y parametrada. El ser humano, incluso
recluido, sigue siendo un individuo social e historico que se manifiesta en la realidad a
través de su experiencia diaria. Como decia Michel de Certeau, es crucial preguntarnos:
(,como una sociedad no se reduce a la vigilancia? ; Qué procedimientos cotidianosjuegan
con los mecanismos de la disciplina? En este caso, ;qué maneras "de hacer" permiten que

la vida contintie en la carcel?

Estas "maneras de hacer", o el arte de hacer, son las mil practicas que las internas

realizan para sobrevivir al encierro en la carcel:

Ya no se tratade precisar como la violencia del orden se transforma
en tecnologia disciplinaria, sino de exhumar las formas
subrepticias que adquiere la creatividad dispersa, tactica y
artesanal de grupos o individuos atrapados en lo sucesivo dentro

de las redes de la 'vigilancia' (De Certeau, 2000, p. 45)

Lo cotidiano no son acciones aisladas, sino un conjunto de acciones relacionadas que
ocurren en un espacioy contexto determinados, formando una estructura profunda. Como
sefiala Lefebvre, es la accion cotidiana lo que permite reconstruir lo que tiene senti do para
las personas. Y es en la carcel donde, pese a la detencion fisica, las personas contintian

siendo seres sociales.
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1.4. DEL CONCEPTO DE CULTURA

Asi, la cultura "penetra todo" (Rosaldo 2000); est4 en la pelea de gallos en Bali, en la
peregrinacion al "Sefior de Qoyllur Rity," en los puestos comerciales de los mercados
locales, e incluso en la carcel. Por ello, surge una vez mas la pregunta: ;qué es la cultura?

Segun Clifford Geertz:

[...] el ser humano es un animal insertado en tramas de
significacion que ¢l mismo ha tejido. Considero que la cultura es
esa urdimbre, y el analisis de la cultura debe ser, por lo tanto, no
una ciencia experimental en busca de leyes, sino una ciencia

interpretativa en busca de significados. (2003, p. 19)

En esta misma linea, Geertz continua:

[...]la culturano es una entidad que se pueda vincular causalmente
a eventos sociales, modos de conducta, instituciones o procesos.
La cultura es un contexto dentro del cual todos esos fenomenos
pueden describirse de manera inteligible, es decir, densa. (2003, p.

26)

Pero, es mas, Renato Rosaldo afirma que: [...] la cultura reune la vida cotidiana y lo
esotérico, lo mundano y lo insigne, lo ridiculo y lo sublime. La cultura es ubicua, ni

superior ni inferior. (2000, p. 47)

Asi, se puede afirmar que la cultura otorga sentido a la vida humana. Por ello, la
experiencia humana es fundamental, ya que es la causa de la accion social en la que las
formas culturales se articulan. En otras palabras, las emociones y los sentimientos
adquieren significados dentro de la vida cotidiana, ya que, como hemos senalado, desde
lo sublime hasta lo trivial, todo estd mediado por la cultura. En este contexto, me refiero
también a las emociones como la ira, la vergiienza, el miedo, la culpa, la tristeza, la
alegria, asi comoa la ansiedad, la depresion, el dolor, el rencor, la venganza, la violencia,

la frustracion, la desesperacion, el arrepentimiento y la esperanza, entre otros.
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Renato Rosaldo subraya que ninguna de estas emociones puede entenderse ni

explicarse sin tener en cuenta la "fuerza cultural". En este sentido, explica:

Al intentar comprender la fuerza cultural de la ira y otros estados
emocionales intensos, tanto los rituales formales como las
practicas informales de la vida cotidiana nos ofrecen una
comprension crucial. Asi, las descripciones culturales deben
buscar tanto la fuerza como la densidad, abarcando desde los
rituales bien definidos hasta las numerosas practicas menos

circunscritas. (2000, p. 36)

Por tanto, después de haber explicado la importanciadel "mundo de los detalles", de "la
cultura" y de la "fuerza cultural", puedo afirmar que la carcel constituye una experiencia
humana tanto objetiva como subjetiva. Porque, ademas de vivir el encierro, 1os internos
experimentan intensamente y de manera multidimensional, lo que incluso permite la
construccion de una vision del mundo. Como lo senal6 Carlos Aguirre, quienes ingresan
a la carcel atraviesan un proceso de adaptacion mental, conductual, fisica y social, tanto
individual como colectivamente, lo cual les permite resistir el encierro. En otras palabras,
siguen produciendo y reproduciendo cultura, o lo que Aguirre denomina "subculturas

carcelarias".!® En ese sentido, Aguirre sostiene que:

[...] los efectos que estas practicas tienen sobre la comunidad
carcelaria en general son siempre complejos y ambiguos. Pueden
contribuir a forjar una identidad colectiva basada en la
comprension comun de ciertas reglas y formas de comportamiento,
pero también pueden generar o reforzar patrones de conflicto y

jerarquias de poder entre los presos. (2019, p. 228)

En resumen, ;cémo entiendo el concepto de cultura? En los términos de Clifford Geertz,

quien resalta el caracter semidtico o simbolico de la cultura, y como el ser humano

10° Aunque desde las ciencias sociales esta categoria se ha utilizado para referirse a vidas marginales,
comportamientos y creencias que difieren de la cultura dominante, lo cual alimenta implicitamente la
marginacion y la discriminacion de estos grupos sociales, cuyas practicas cotidianas a menudo se ven
minimizadas y excluidas de lo que se considera "cultura".
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participa en ella, ya sea para construirla o para manipularla. Asi, en el contexto de la
carcel, propongo que la cultura se expresa en la vida cotidiana, en los detalles, en las

pequetias o simples cosas que por lo general pasan desapercibidas.

1.5. PERSPECTIVA DE GENERO

Cuando hablamos de género, generalmente lo hacemos casi como cuando hablamos de
politicao cuestiones de fe. Es que el género tiene que ver con nosotros y sobre todo con
nuestros intereses. No es como hablar de la historia de la independencia o de cualquier
otro tema, sino de nosotros mismos, varones y mujeres. Pero, ;qué se entiende por
género? Genéricamente, se le entiende como la construccion cultural y social entorno a

la diferencia sexual. Como diria Stolcke,

[...] labiologiano es destino, sino que las diferencias sexuales son
siempre elaboradas simbolicamente, de manera que las
concepciones acerca de lo que es ser ‘hombre’ y ‘mujer’ en una
cultura estan cargados de significados que trascienden los puros

‘hechos’ de la biologia humana. (1996, pag. 02)

En todo caso, fue la frase “uno no nace, sino que se hace mujer” de Simone de Beauvoir
en 1949 que daria inicio a las preocupaciones por los asuntos de género. En su célebre
texto “El Segundo Sexo” formularia la teoria sobre el “género” en el que explica que las
caracteristicas humanas consideradas como femeninas son adquiridas por las mujeres
mediante un complejo proceso individual y social. Dicho de otro modo, no es que las
caracteristicas femeninas derivan naturalmente de su sexo. Esta reflexion abrié debates
sobre la cuestion de qué es lo que se considera como innato (natural) y qué es considerado
como lo adquirido (cultural). Con ello la discusion sobre la igualdad entre los sexos

enmarco el campo de la investigacion feminista académica.

Es a partir de esta afirmacion que hizo la escritora francesa que la categoria de
género se convirtio rapidamente en uno de los cimientos conceptuales con que las
feministas construyeron sus argumentos politicos, especificamente el feminismo surgido
a finales de los afios setenta, conformada principalmente por mujeres que expresaban una

ideologiay una militancia politica, a diferencia de sus antecesoras que no habian logrado
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aquello. Como diria Martha Lamas, “Sus reflexiones partieron desde la relacion entre el
capitalismoy la dominacion patriarcal, descartando de esa manera la supuesta naturalidad
de ciertos aspectos de la subordinacion de las mujeres” (1996, pag. 103), sefialando asi
que son las condiciones socioculturales que definen lo que es ser femenino o masculino.
Asi entonces, la antropologia seria una herramienta importante en la lucha de la igualdad
de las mujeres frente a los varones. Las feministas antropologas empezarian a participar
con investigaciones y teorizaciones, no solo para discutir la cuestion de la naturaleza de
la mujer versus la cultura de lamujer, sino también para indagar otros temas como la tesis
de la universalizacion de la subordinacion femenina; es decir, si en todas las sociedades
la mujer era sometida y constataron “[...] que el papel de las mujeres en los procesos
sociales era mas importante de lo que se reconoce ideologicamente, y se destacaron las
estructuras sociales que facilitan o frenan los intentos de las mujeres por modificar su
estatus en sociedad” (Lamas, 1996, pag. 105). Sin embargo, no logran superar el

biologicismo del género como explica Stolke,

Todas estas antropologas situaban la opresion de las mujeres en la culturay en la
estructura social, pero muchas de ellas acabaron replicando las tendencias universalistas
y el determinismo biologico que pretendian superar. A pesar de sus mejores intenciones
culturalistas, en ultima instancia atribuian la subordinacion de las mujeres al ‘hecho’

bioldgico de su papel especifico en la procreacion. (2004, pag. 83)

Asi, de acuerdo a Oliart (2012) la historia del estudio del género nos dice que
fueron tres las corrientes que se desarrollaron a lo largo de la formacion de lo que hoy
conocemos como el campo del género: la primera, que propicid el estudio critico de los
roles masculinos y femeninos en la sociedad; la segunda, que estableci6 las diferencias
en las condiciones de vida de varones y mujeres, para hacer evidente la equidad de género;
y la tercera corriente, mucho mas compleja que las anteriores, que propone buscar una
comprension cada vez mas compleja y elaborada de las relaciones de genero vinculadas
a las estructuras de poder y en relacion con las categorias de etnicidad y raza, atendiendo
a las particularidades de cada sociedad de acuerdo a Oliart (2012). Pero fue Joan W. Scott
(1996) quien, ensu articulo “El género: una categoria util para el analisis historico”, quien
a diferencia de las feministas de las décadas sesenta y setenta, teorizo6 el concepto de

género estableciendo una categoria de andlisis historico, en el sentido de que el género no
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solo es la construccidn social de la diferencia sexual, sino también una forma de significar

las relaciones de poder.

Aun asi y con todo este esfuerzo, las mujeres se encuentran en desventaja frente
a los varones. Tan fuerte son estas desigualdades que sigue pensandose que la maternidad
ha sido pensada como parte de la naturaleza femenina y su sexualidad de igual manera,
como puramente reproductiva. Frente a estas amenazas historicasy sistematicas muchas
mujeres se han visto obligadas a luchar contra el sistema patriarcal, ya sea desde el campo
académico o en los espacios publicos con el solo objetivo de la igualdad de género. De
esa manera, una de las herramientas para lograr dicho objetivo fue el enfoque o
perspectiva de género. Pero, ;desde cuando se usa el enfoque de género y en qué consiste?
Fue a partir de 1992, que en los diferentes congresos y conferencias internacionales como
el de las Naciones Unidas desarrollado en Rio de Janeiro (1992) o la conferencia mundial
sobre Derechos Humanos realizados en Viena (1993), dieron inicio a los procesos de
reconocimiento de los derechos de la mujer. De igual manera, la temética de género se
coloco en el eje del debate del empoderamiento para el logro del desarrolloy entonces se
debia promover la igualdad de género. Pero fue exactamente en la Cuarta Conferencia
Mundial de la Mujer, realizado en 1995, en Beijing, que se planted el enfoque de género
como una agenda internacional para los distintos gobiernos, la comunidad internacional
y la sociedad civil (ONG vy al sector privado) en pos del posicionamiento de la mujer, la
participacion de las mismas en las distintas esferas de la vida social y su igualdad respecto
de los varones y mujeres convirtiéndose asi, no solo en politicas publicas de los distintos
estados, sino también en una agenda para los estudios e investigaciones sobre género en
tanto herramienta analitica y metodologica que ayuda a conocer y explicar las inequidades
y las relaciones de género. De esa manera, por ejemplo, el Estado peruano establecio a
través del Ministerio de Cultura que, El enfoque de género es una forma de mirar la
realidad identificando los roles y tareas que realizan los hombres y las mujeres en una
sociedad; asi como las asimetrias, relaciones de poder e inequidades que se producen
entre ellos. Este enfoque permite conocer y explicar las causas que producen esas
asimetrias y desigualdades; y contribuye a la formulacion de medidas (politicas,
mecanismos, acciones afirmativas y normas) para la superacion de las brechas sociales

de género.
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El empoderamiento de la mujer es también otra de las estrategias clave para que
las mujeres puedan lograr una autonomia, reconocimiento, visibilidad de sus aportes y
sobre todo puedan tener acceso a las tomas de decisiones en todos los &mbitos. En ese
sentido, vale enfatizar que, desde el campo académico, la gran parte de los estudios sobre
la mujer son abordados desde esta perspectiva; es decir desde el llamado, “enfoque de
género”. Estos esfuerzos incluyen también el tema de las carceles femeninas o el de “la
mujer criminal”. Sin embargo, mi investigacion no necesariamente adhiere este enfoque
toda vez que como ya mencioné enfatiza el empoderamiento de la mujer al igual que su
condicion de victima en el contexto de las relaciones hombre-mujer. Contrariamente lo
que mi estudio ha comprobado, no solamente es el empoderamiento de las mujeres, sino
también el permanente ejercicio de ello, en tanto lidian contra el poder del Estado al igual
que contra la marginalizacién o exclusion social de la que son, particularmente las
mujeres criminales infinitamente victimas. En otras palabras, es posible también hablar
de una naturalizacion del estatus criminal en el sentido de que una vez conminados en la
carcel los criminales, valga la redundancia, automaticamente dejarian de vivir; en el caso
de las mujeres criminales dejarian de sentir o renunciar a su condicion de mujer y/o de

ser madres.

Sin embargo, contrariamente a ello, lo que, en mi convivencia cotidiana con
mujeres criminales, he constatado que la carcel no solo es una institucidon que representa
el poder y la autoridad del Estado, sino también es un espacio de permanente conflicto,
negociacion, resistencia, de ocupacion, de trabajo y de produccion. Al mismo tiempo, la
carcel deja de ser un simple presidio o institucion “improductiva” para més bien ser un
espacio en el que las internas viven intensamente; consecuentemente no dejan de hacer e
imaginar el mundoy la vida, y que a partir de ella construyen su visién del mundo, porque
como muchas de ellas me dijeron “al mismo tiempo de morir se empieza a vivir”. En
realidad, es esta idea o més bien este enfoque que atraviesa toda la tesis, lo que no
significa de ninglin modo pasar por alto ni mucho menos justificar la criminalidad de las

mujeres con las cuales trabajé.

Asi las cosas y casi como una condicion particular de los procesos de género en
el Peru, los estudios sobre mujeres desde este tipo de “enfoque de género”, terminan mas

bien invisibilizando la real situacion de las mujeres, pero sobre todo no ayuda a seguir
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reflexionando sobre las multiples formas y condiciones de las mujeres entre las que
resalto la situaciony condicion de las mujeres de la carcel. En todo caso, lo que el enfoque
de género me permite decir y reconocer es la capacidad criminal de las mujeres, pues s6lo
asi se entiende el porqué de su comision de delitos y por qué se encuentran
consiguientemente purgando condenas. En ese contexto, ; hasta qué punto la criminalidad
de las mujeres puede ser entendida como una subversion del orden patriarcal? Hay que
recordar que tanto la criminalidad como la violencia han sido siempre condiciones
atribuidos a hombres; mientras que a las mujeres se les niega esas caracteristicas, como

sefiala Chloé Constant:

La esencializacion de la mujer como sujeta de no- violencia no solo
se arraiga en procesos sociohistdricos, sino que también proviene
de un implicito de algunas feministas que, por criticar la violencia,
refuerzan este mito de la noviolenciade las mujeres. Por ende, en
el ambito académico, éstas permanecen analizadas mayormente
como sujetas que padecen la violenciay no la ejercen. (2016, pag.

146)

De ahi que sostengo que las mujeres criminales no solo atentan contra el orden social sino
también contra su propia “naturaleza”. De ese modo, como dice Lagarde, “[...] la

delincuencia no tiene génesis ni causalidad sexual, no deriva de la biologia sino de la

sociedad y de la cultura” (2005, pag. 644).

En esa linea, es posible reconocer que la experiencia carcelaria es diferente tanto
para varones como para mujeres. Empero, tampoco se trata de una mera diferencia,
porque en el caso de las mujeres, esa diferencia esta atravesada, como ya mencioné, por
la permanente exclusion y marginalizacion producto de la sociedad patriarcal de la cual

también es victima.

De modo que, como dice Lagarde:

Las mujeres presas son aquellas sometidas a prision y, de manera

mas amplia, todas las mujeres presas en el delito: las delincuentes,
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sus victimas, las carceleras, las abogadas y las custodias, las
médicas y las jueces mujeres cuya vida desde una posicion u otra,

se define por el delito. (2005, pag. 643)

Asi entonces, en el caso de mi estudio, propongo mas bien repensar las
implicancias de la categoria y el propio enfoque de género y en lo posible tratar de
sacudirnos de nuestros prejuicios y estereotipos con las que inconscientemente miramos
a las mujeres. Pues lo que trato en esta tesis es explorar la experiencia de mujeres no
comunes, en este caso de mujeres criminales, excluidas o marginadas, que ademés no solo
se encuentran enclaustradas, sino también enclaustradas en una institucion penitenciaria
como es la carcel que desde el punto de vista social, histéricoy cultural es a todas luces
una institucion masculinizada. Pues, asi como Belaunde (2017) que reflexiona sobre
género a partir de los pormenores del hallazgo de 1a momia llamada la “Dama de Cao”
que provoco en ella muchas ideas sobre el papel de la mujer en el antiguo Pert, asi
también la experienciade las mujeres en prision nos debe invitar a repensar las diversas
cosas que tienen que ver con el poder, la violenciay el propio género. Sin embargo, vale
aclarar un asunto que me parece trascendental. Y es que pienso que la “Dama de Cao”,
en el caso de Belaunde, acaso forma parte de un paradigma intencionalmente manipulado
en pro del empoderamiento de la mujer en el contexto de las luchas contra la violencia de

género y el papel del movimiento feminista, que:

En lugar de un significante estable que reclama la aprobacion de aquellas a
quienes pretende describiry representar, mujeres (incluso en plural) se ha convertido en

un término problematico, un lugar de refutacion, un motivo de angustia. (Butler, 2007,

pag. 49)

Pero, es més, segiin Butler, el movimiento feministano excluye intencionalmente
a las mujeres que finalmente tiene consecuencias, pues cuando se amolda a la mujer a las
exigencias de las politicas del feminismo para ser como un sujeto estable, el feminismo

corre el riesgo de que se le acuse de tergiversaciones inexcusables.

En el caso de mi estudio igualmente pienso que las mujeres criminales son

excluidas de acuerdo a Butler, pues dificilmente formarian parte de ese paradigma, en
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todo caso, so6lo desde su lugar subalterno y fundamentalmente desde y para su
victimizacion. La realidad sin embargo nos hace pensar y reconocer que las mujeres, al
igual que los hombres, también son potenciales criminales. Dicho en palabras sencillas,
asi como nos emociona y nos llama la atencion el descubrimiento del cuerpo
embalsamado de una mujer, en este caso “de alcurnia”, como es el caso de la Dama de
Cao, asi también nos impacta, pero sobre todo nos horroriza, el caso de las mujeres
criminales. Entonces, ;como imaginarnos un mundo de mujeres?, porque al mismo
tiempo de ser victimas las mujeres criminales también son victimarias. Y en la carcel,
pese a ser una institucion masculinay su condicion de doble marginalidad, 1as mujeres

criminales despliegan capacidades de agencia, porque en...

[...] la carcel, pese a su caracter represivo y disciplinario existen
en las personas encerradas pequefias porciones de autonomia para
la resistencia y la identidad, estas mujeres comienzan a descubrir
ciertas capacidades de creaciony a reordenar sus vidas como sus
actividades en funcion del interés para si mismas. (Makowski,

1996)

En conclusion, quisiera decir que estudiar a las mujeres en otros contextos y
situaciones, como son las prisiones o instituciones similares ayudaria a enriquecer el
campo de los estudios del género. Mientras tanto, ;de qué manera se entiende el concepto
de género en este estudio? Obviamente, no como la mera diferencia sociocultural entre el
hombre versus la mujer, sino mas bien como que esa diferencia, ademas de lo
sociocultural, estd atravesada por los asuntos de poder. Consiguientemente, asi como las
mujeres pueden ser victimas, asi también pueden ser victimarias y consiguientemente
criminales. Finalmente, debo a aclarar que, en mi estudio, el hombre o lo masculino esta
representado por la cércel. De modo que, mucho de mi estudio tiene que ver con las
relaciones que se tejen o se establecen las mujeres con la cércel que, desde una
perspectiva histérica, social y cultural, a todas luces es de las instituciones mas machistas

y/o masculinizadas.

34



CAPITULO 11
MATERIAL Y METODOS

Mis simpatias particulares son transparentes, no intento ocultarlas
tras el disfraz del narrador invisible y omnipresente en tercera
persona. En vez de ello, entro abiertamente en didlogos y a veces
también en conflictos y desacuerdos con la gente del Alto,
cuestionandoles igual que ellos cuestionan mis definiciones de la
realidad. Empleando una metafora..., aqui la entrevista etnografica
es mas dialdogica que monoldgica, y el conocimiento antropologico
seria algo producido a partir de una interaccion humana y no algo
meramente ‘extraido’ de informantes nativos ajenos a las agendas
ocultas que llevan consigo los antropologos.

Nancy Scheper — Hughes (1997: 35)!!

2.1. LA ETNOGRAFIiA COMO METODO DE ESTUDIO

En tanto antropo6loga, mi entrada al mundo de la carcel debia ser eminentemente
etnografica. Hay que recordar que, desde su aparicion, la etnografia ha sido relacionada
a la antropologia; de modo que, como dice Ulfe (2012): “lo que distingue al antropologo
del trabajo de un socidlogo o alglin otro especialista, es la etnografia”. Sin embargo, pese
a que ha habido esfuerzos por estudiar el método de la etnografia, en el contexto de la
disciplina antropoldgica, seguimos la erronea idea de pensarla tan solamente como una

simple observacion y descripcion. Como dice Eduardo Restrepo, tal vez se deba a “[...]

T Es una de mis referencias mas fundamentales en la manera de como concibo la forma de hacer etnografia
y la forma de hacer antropologia
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que esta palabra se deriva de las raices griegas ethno (pueblo, gente) y grapho (escritura,
descripcion); por lo que etimologicamente etnografia significaria una escritura o

descripcién de los pueblos o gentes” (2018, pag. 23).

Asi entonces, la etnografia se convirtio en parte obligada del canon antropolédgico con la
revolucion de la teoria funcionalista o estructural-funcionalista de inicios del siglo XX
(Lomnitz, 2014). Esto se debié a que estas teorias'? sostenian que las instituciones
sociales estaban interrelacionadas; que las practicas y creencias de una sociedad cumplian
una funcion determinada. En tal sentido, aquella forma de pensar la sociedad obligaba a
realizar descripciones detalladas y totalizantes. De la misma manera, la escuela historico-
culturalista de Franz Boas insistia en la importancia de la etnografia, porque consideraba
que un mismo sintoma podia provenir de varias causas. Por ello, segun este autor, era
necesario una descripcion detallada, que solo la etnografia podia hacerlo. Es como asi la

etnografia termina institucionalizandose como método propio de la ciencia antropologica.

Tiempo después se advierte la emergencia de una nueva generacion de
antropologos, entre los que destacan Clifford Geertz, Renato Rosaldo, Arjum Appadurai,
James Clifford, Nancy Schepper-Huggies, entre otros. En el caso latinoamericano,
destacan Rosana Guber y Eduardo Restrepo, quienes han propuesto nuevas formas de
abordar la investigacion antropoldgica. En ese cometido, la etnografia es re-imaginada

como una metodologia que va mas alla de una simple “descripcion detallada”. En ese

12 Los antropdlogos britanicos estudiaban la cultura desde sus sillones y acumulaban datos etnograficos a
partir de los informes de viajeros y misioneros. En 1884 la antropologialogra estatus en la seccion de la
Asociacion Britanica. Es a partir de ello que empiezan a organizar empresas de exploracion hacia colonias
britanicas conformados por personas calificadas (antrop6logos y naturalistas) dispuestos a residir en las
tribus con el fin de realiza estudios filologicos. Pero es en 1914 que Bronislaw Malinowski huyendo de la
Primera Guerra Mundial viaja a las Islas Trobiand (actualmente llamado Papua Nueva Guinea) donde
emprende su trabajo de campo, en el cual es un “observador participante”. Con ello Malinowsky
institucionaliza la etnografia como método de investigacion en la antropologia. Resultado de este trabajo
de campo es su libro “Los Argonautas del Pacifico Occidental” un clasico de la antropologia. “El intento
mas explicito de validar [el texto como una autoridad en la investigacion] esta en el CAPITULO
introductorio de Los Argonautas. Aqui Malinowski agrupa los ‘principios del método’ bajo tres principales
epigrafes: ‘las condiciones adecuadas del trabajo etnografico’; el conocimiento de los ‘principios’, ‘metas’
y ‘resultados’ del ‘estudio cientifico’ moderno; y la aplicacion de ‘métodos especiales’ de ‘recopilacion,
manipulacion y fijacion’ de la evidencia” (Stocking, 1983, pag. 78). Por ello Bronislaw Malinowski y
Radcliff — Brown son considerados como los iniciadores de la Antropologia, ambos pertenecientes a la
Escuela Funcionalista. “Los protagonista y héroes de esta “mision civilizatoria” fueron A.R Radcliffe —
Brown, en el ambito de la teoria, y Bronislav Malinowski, en el de la practica etnografica” (Guber, 2011,

pag. 28).
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sentido, Maria Eugenia Ulfe sefiala que la nueva etnografia supone tres cosas al mismo
tiempo: la etnografia como enfoque, que se caracteriza por la mirada desde adentro y
desde los propios sujetos sociales; la etnografia como método que tiene que ver con el
trabajo de campo (“estar alli”’) propiamente dicho; y la etnografia como producto que
puede ser, un producto escrito, fotografico o audiovisual, entre otros. En esa misma linea
Eduardo Restrepo recalca que la etnografia significa tres cosas distintas: en primer lugar,
la etnografia como una técnica de investigacion que hace uso de encuestas, entrevistasy
sobre todo de la observacion participante!® que permite conocer de primera mano lo que
se investiga; en segundo lugar, la etnografia como metodologia que tiene que ver con la
manera de como se realiza la investigacion, que consiste en la manera particular de
operacionalizar ciertas técnicas de investigacion, que esta definida por la descripciony la
interpretacion;!*y, finalmente, la etnografia como resultado o como producto final de la
investigacion, el cual, como hemos dicho, puede ser un libro, un articulo, una tesis,

informes y/o documentos audiovisuales (Restrepo, 2018).

Finalmente, Clifford Geertz ha recalcado que la etnografiano solo se comprende
como metodologia de investigacion, sino mas bien como una forma de conocimiento.
Aquello es lo que a la antropologia le ha dado status de ciencia. En palabras del propio

Geertz corresponde advertir enseguida que esta no es cuestion de métodos...

[...] hacer etnografia es establecer relaciones, seleccionar a los
informantes, transcribir textos, establecer genealogias, trazar

mapas del area, llevar un diario, etc. Pero no son estas actividades,

13 Dice Guber que, desde esta perspectiva, “[...] el investigador debe limitar su rol al de observador, solo
en ultima instancia comportarse como observador-participante, considerando la observacion como la
técnica prioritaria y la participacion como un ‘mal necesario” (Guber, 2011, pag. 54).

14 Clifford Geertz es uno de los mas grandes tedricos de la antropologia que propone una metodologia para
la construccion de una antropologia cientificaa través de una “descripcion densa”y la “interpretacion de
los significados”, ambos constituidos en lo que se llamaria “antropologia simbolica”. Al respecto sefiala,
“...quiero destacar que la etnografiaes descripcion densa. Lo que en realidad encara el etndgrafo es una
multiplicidad de estructuras conceptuales complejas, muchas de las cuales estan superpuestas o en lazados
entre si, estructuras que son al mismo tiempo extrafias, irregulares, no explicitas, y a las cuales el etndgrafo
debe ingeniarsede alguna manera, para captarlasprimeroy para explicarlas después” (2003, pag. 24). Sobre
todo, resalta la importancia de la “interpretacion” y seflala también que la etnografia no solo se trata de
hacer anotaciones, tal cual ha sucedido un evento; lo que se tiene que hacer es explicar el significado del
hecho; esto perduraraen el tiempo. En sus propias palabras “Se tratade la significaciondel evento de habla,
no del hecho como hecho” (Geertz, 2003, pag. 31).
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estas técnicas y estos procedimientos lo que define la empresa. Lo

que la define es cierto tipo de esfuerzo intelectual. (2003, pag. 21)

Como dije al inicio, lo que pretendo en esta investigacion es conocer el mundo
social y cultural de la carcel de mujeres de la ciudad de Cusco. Y en tanto que la vida en
la carcel no puede ser captada solo a través de entrevistas y encuestas, toda vez que el
sentido de esa vida se expresa a través de discursos que emergen espontaneamente en la
vida diaria, de manera informal, bajo la forma de simples comentarios, anécdotas,
conversaciones informales o pequefias practicas discretas y cotidianas. Entonces me
propuse sumergirme en el mundo de la carcel a través de la observacion participante y no
participante, al mismo tiempo de establecer una inmersion abierta y horizontal a través
de la entrevista etnografica o llamada también entrevista informal, el cual fue de plano
mas dialogica que monoldgica que obviamente incluyé los conflictos que seguramente
mi presencia provocaba. Es mads, considero incluso que aquello enriquecid el
conocimiento antropolégico que pude lograr sobre la carcel, porque como ya mencioné
abordar o trabajar con presos o internos de una carcel y mas aun de una carcel de mujeres
de ninguna manera supone abordar ni trabajar con “otredades”, ajenos y aislados del
mundo contextual. Por el contrario, como hemos dicho, el encierro o la prisiéon no se
pueden entender sino en su relacion con la libertad. En ese sentido, si bien es cierto que
mi estudio se concentro en el espacio fisico del penal, de ninguna manera me limité aello,
sino mas bien amplie la etnografia a perspectivas “ajenas” al penal pero que tienen que
ver necesariamente con ella. Me refiero, en este caso, a los funcionarios del INPE y
también a los propios familiares de las internas y otros. En suma, mi idea fue dejar de ser
“Caperucita Roja”; recolectar datos, como si fueran hongos, para luego ponerlos en la
canastita (Lomnitz, 2014), sino mas bien lo que traté de hacer fue construir o producir

informacion; no solamente captarlos, ni mucho menos recolectarlos.

Finalmente quiero resaltar algo importante que a veces pasa desapercibido a la
hora de emprender una investigacion; me refiero a mi lugar como mujer en este estudio,
en tanto que parece que desde siempre hemos tendido a naturalizar “[...] la
masculinizacién del investigador y de los pobladores objeto de estudio que derivo
necesariamente en la masculinizacion de las tematicas de investigacion” (Guber, 2011,

pag. 119).
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En ese sentido es necesario resaltar que la perspectiva, tanto del hombre como de
la mujer, en la investigacion, es necesariamente, diferente toda vez que, queramos o no,
cada uno construye sus propias identidades en el contexto de discursos determinados y
de las relaciones sociales, tal como refiere Rosana Guber: “[...] ‘ser mujer’ no seria una
anomalia sino un posicionamiento distinto de, aunque equivalente a, ‘ser hombre’, con

sus ventajasy limitaciones, sus sensibilidades y actuaciones particulares y cul turalmente

determinadas” (2011, pag. 120).

Entonces resulta evidente que la informacion que produce una investigadora
mujer no es igual a lo producido por un investigador hombre. Si bien es cierto que esta
etnografia gira en torno a las internas-mujeres y sus vidas cotidianas, considero que una

investigadoramujer puede ser mas tolerada o menos temida que un investigador-varon.

2.2. MI ENCUENTRO CON LA CARCEL

[...] pobrecita, parece loquita, habla con todo el mundo;
seguramente estara deprimida por eso habla con quien sea y estd
contando sus cosas a todo el mundo. Aqui todas son unas chismosas,
le van hacer problemas [...]!’

((Nota de campo).).

Al dia siguiente del dia en que recibi la autorizacion de la directora del INPE para dar
inicio a mi estudio, una de las funcionarias del penal me habia dicho que me haria un
recorrido guiado por las instalaciones de los talleres productivos, y asi fue. Pero antes de
comenzar el recorrido la funcionaria aseguro su oficina. Cuando llegue alli encontré a una
mujer que de buenas a primeras pensé que era una trabajadora del INPE. Pero no, era mas
bien una interna que habia venido ahi para ayudar a la funcionaria en lo que fuera
necesario. Total, supuse que lo que més necesitan las internas es hacer cosas en tanto es
la tnica forma de pasar el tiempo y entonces estaba bueno. En un momento, ya casi para

iniciar con el recorrido, la funcionaria se asegurd de su oficina; sacd sus llaves e introdujo

15 En referencia a mi persona.
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una de ellas en las cerraduras; la interna se quedé adentro, apenas asintiendo ante las
ordenes de la funcionaria. “Que tanto encierro - me dije - si ya de por si estdn encerradas
las pobres, vigiladas por todos lados, por donde mas se escaparian [...]” Entonces ahi
constaté que la carcel no es sino el mundo del encierro. Asi entonces comenzamos con el
recorridoy lo hacia con miedo porque no dejaba de recordar las multiples advertencias
del personal del INPE: “tenga mucho cuidado, no se confié de las chicas [...]” Primero,
me presento a las agentes del INPE encargadas de la seguridad interna del penal. A
continuacion, me explicd, sefialandome con el dedo, un ambiente que estaba junto al 4rea
administrativa, diciéndome que era la cocina del penal, donde se preparan los alimentos
tanto para las internas como para las agentes y funcionarios del INPE. Obviamente el
menu es diferenciado, entre la comida para las internasy la comida para los trabajadores
del INPE. Aunque en realidad, en el caso de los funcionarios, casi nunca almuerzan en el

penal, sino mas bien, que prefieren hacerlo en los restaurantes de fuera.

Siguiendo con el recorrido a medida que ibamos avanzando y casi como un
esfuerzo mental iba convenciéndome que no estaba en un zoologico donde tenia que
cuidarme de los animales feroces. Sino en una carcel y aunque no dejaba de aterrarme,
con seguridad sabia que no eran “bestias” las que me miraban desorbitadamente, sino mas
bien personas como nosotros y en particular mujeres. Ya ingresando a los talleres de
produccion, me sorprendio de sobre manera, porque al mismo tiempo de presentarme con
las agentes de turno, noté que las internas se encontraban sobre encerradas, amontonadas
en la puerta llamando a las agentes a que pudiesen darles permiso para que puedan
desplazarse por los diferentes ambientes del penal: el area administrativa, el servicio de
salud, ir al otro taller o simplemente comprar lana y de esa manera respirar algo de

libertad.

Cuando ingresé al primer taller ahi, estaban ellas, cada una en su sitio, muy
entretenidas tejiendo a maquina o a mano, diferentes prendas para luego ser vendidos.
Otras internas, por su parte, se encontraban amantando a sus hijos. En eso me
reconocieron dos internas, a quienes habia conocido en la feria gastronomica. Me
saludaron, lo que para mi fue el simbolo de buen comienzo al estudio, por lo que me
alegre demasiado. Siguiendo el recorrido pasamos a los talleres 2 y 3; también en estas,

las internas se mostraban muy ocupadas. La funcionaria, por su parte, iba presentandome
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de taller en taller; les decia: “ella va venir todos los dias a conversar con ustedes; por
favor quiero que la ayuden y colaboren”. En ese instante una de las internas pregunto:
“;de qué va conversar con nosotras?” La funcionaria respondi6 casi con voz enérgica:
“de sus trabajos, de lo que estan tejiendo, de sus amores [...]” Frente a esta tltima palabra
una interna respondi6 un tanto avergonzada: “jQué amor!, si ni tenemos”. La funcionaria
tratando de bromearles, pero manteniendo su rigidez les dijo: “si no obedecen lo que les
dice la sefiorita las va castigar, asi como yo las castigo”. Y todas nos reimos. Otra interna
reacciono con algo més de atrevimiento: “ahora ya nadie nos puede maltratar, ;no ve que
a las mujeres no se les toca ni con el pétalo de una rosa?”” La funcionaria volviendo a la
realidad y optando una apostura un poco mas rigida, dijo: “a donde ya mas chicas, qué
castigo ya, si de por si ya estan castigadas [...]” Y asi entre pequeias interacciones
haciamos el recorrido que al notar nuestra presencia casi todas dejaban de trabajar
observandonos fijamente. Seguramente mi presencia les generaba preguntas: ;quién

sera?, ;a qué habra venido?, ;qué hara en el penal?

Con los dias, pareciera que perdia la nocion del tiempo; tal vez seria por la
emociodn de que por fin habia logrado la autorizacion de ingreso al penal; o tal vez, porque
no estaba en un lugar comun sino una carcel, conversando con las internas que tanto habia
deseado y, claro, también conocerlas. Efectivamente, las dos internas que dias antes habia
conocido, me llamaron, cada quien, a su sitio, ofreciéndome sentarme con ellas. En ese
momento el papel de “investigador e investigado” se habia invertido, pues ahora era yo
la entrevistada y ellas mis entrevistadoras. Pues al mismo tiempo de responder mis
preguntas ellas también me preguntaban de todo: quien era, cual era mi nombre, de donde
habia venido y a qué. “Soy antropologa”, les decia, pero igual, parecia que no dejaba
ser no solo extrafia sino una “personarara’ a sus 0jos u oidos, mas atin cuando no es usual
que personas profesionales “convivan” con ellas; ;jes eso trabajo? -dirian ellas. Los
profesionales trabajan en oficinas, de tras de sus escritorios, tecleando sus computadoras.
Esta sefiorita no. Por tltimo, ni si siquiera aplica las entrevistas que dijeron que aplicaria
sino mas bien se la pasa conversando, cuchucheando, chismoseando, escribiendo sobre
su cuaderno quien sabe qué. “Soy antropdloga”, les decia siempre y entonces una de ellas
con un tono alzado se atrevio a recordar nuestra “profesion”: “; Entonces qué haces aca?

Deberias ir a estudiar las ruinas de Sacsayhuaman”. Yo sabia por qué lo decia. Pues estaba

confundiendo con el trabajo de arquedlogos y entonces siempre las solia explicar. Pero
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fue un dia que una interna inteligentemente reacomod6 mi explicacion: “pero en si
nosotras también somos ruinas, ruinas de la sociedad, todo el mundo piensa que somos lo
peor de la sociedad, la peor basura”. Lo que para mi era la mejor muestra de su
asentimiento de como la sociedad las mira. Al final puedo decir que a lo largo de todo el
trabajo de campo fue asi, es decir, que muchas veces eran ellas, las internas, las que
investigaban sobre mi o podian conmigo disipar, curiosear y cuestionar sobre la vida en

general.

En uno de esos dias, la hora del almuerzo habia llegado y yo ni me habia dado
cuenta. Las internas con quienes habia pasado toda la mafana, pensaban que dejaria el
penal para ir almorzar, tal como lo hacian los funcionarios del INPE incluido abogados,
trabajadores sociales y que luego regresaria. Pero no, seguia en el penal, como dije, sin
darme cuenta del tiempo y mas bien guiada por mi curiosidad de querer observar como
era la horadel almuerzoy en qué consistia. Favorablemente, al ver que no me retiraba del
penal empezaron a preocuparse por mi. Entonces se esforzaron en pedir un plato de
comida mas. En un instante, impensadamente estaba almorzando con ellas; es decir

estabamos comiendo de la “paila” que es asi como se refieren a la comida de la cércel.

Maés adelante, cuando ya habia entablado amistad con muchas de ellas, me
confesaron que era justamente esta experiencia del hecho de comer de la paila que para
ellas era ciertamente “comer cualquier cosa” que les llamaba la atencion, en el sentido de
cémo podia comer comida de “paila” por lo que se esforzaban también en invitarme
panes, platanos y mandarinas que para ellas eran su comida de reservay asi compensar el
“feo almuerzo” que significaba comer de “la paila”. Esta experiencia se habia repetido
todos los dias que hasta se habian acostumbrado a mi y entonces no dejaban de
asombrarse porque comenzaban a entender que no era “extrafia” sino, tal vez, como ellas.
De hecho, una de las internas me confesé que, en tanto me veian que todos los dias comia
al igual que ellas, de “la paila”, decian: “es igual que nosotras”. Entonces puedo inferir
que los abogados “no son como ellas”, ni tampoco los trabajadores sociales y en general
ni siquiera el personal del INPE. Sin duda se trataba, en este caso, de una especie de reto
antropologico por el cual los antropdlogos pretendemos mimetizarnos con los “otros” en

cuyas vidas irrumpimos para estudiar.
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Otra mas de sus confesiones, especificamente de las internas que permanecen en
los pasadizos y que no necesariamente trabajan en los talleres, que ademdas me hizo mucha
gracia, fue el hecho de que al verme merodear por los talleres y conversar con cuanta
interna me topaba en mi camino pensaban que era una interna mas, porque en verdad la
funcionaria del INPE no me habia presentado con todas las internas del penal, de modo
que, no todas las internas sabian de mi trabajo. En otras palabras, para muchas de ellas,
era una presidiaria mas, mas aun si todos los dias estaba a la misma hora, vestida de
zapatilla y pantalon, almorzando juntas o simplemente conversando. Pero al mismo
tiempo no era una “interna normal”, sino que mas bien, tal como refiero en la cita que
antecede este apartado, era una interna que habia “enloquecido”, pues solo asi se entendia
por qué conversaba con todo el mundo. Cuando se enteraron quién era y qué hacia, se
reian un tanto avergonzadas, diciéndome incluso que deberia ir al penal vestida de traje

tal como lo hacen los demas funcionarios o trabajadoras.

Finalmente puedo decir que terminamos siendo amigas, de tal forma que
compartimos experiencias diversas, no pocas veces incluso siendo confesora. En algunos
casos, y dado mi origen ayacuchano, terminé siendo su contacto con su pueblo y con sus
familiares, pues las veces que volvia a Ayacucho me encargaban cosas para sus parientes
y, viceversa, sus parientes también me encargaban cosas para ellas. De mi parte les
contaba de como estaban sus pueblos, que si habian cambiado no durante los afios de su
ausencia; en algunos casos incluso contandoles de como estaban sus familias. No pocas
veces estas internas compartian conmigo lo que su familia les mandaba, entre otros como:

cancha y caputo (maiz y haba tostada, respectivamente).

2.3. LA ESTRATEGIA DE INVESTIGACION

La persona que me comunico de la autorizacidn del estudio por parte del INPE fue la
responsable del area de trabajo del penal de mujeres. Dicha funcionaria igualmente me
recalcd que la autorizacidn tan solamente seria por dos meses, al mismo tiempo de
sefialarme que de ninguna manera debia relacionarme con las internas, trabajadoras de

Made in Prison.

De modo que mi estrategia de investigacion tuvo que readecuarse a esta nueva

situacion, que implicaba, ademads, realizar entrevistas mucho mas dialogicas que
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entrevistas propiamente dichas. Estas, a su vez, se enfocarian, entre otros, en la
experiencia carcelaria de las internas, su trabajo intracarcelario y su opinion respecto de
la empresade Made in Prison. A su vez esta forma de abordar la etnografia me ayudo, de
sobre manera, a establecer con las internas una relacion mas horizontal, que no solamente
me permitia hablar con ellas, de su trabajo propiamente dicho, sino en general de todo lo
que pasaba en el penal, entre otros, sus frustraciones, sus anhelos, sus alegria y tristezas.
En realidad, esta estrategia sutil de investigacion me resultaba mucho mas provechosa,
tanto que incluso “agradecia” al INPE el hecho de no haberme autorizado inmediatamente
para realizar mi estudio, por cuanto, el tiempo que me llevo hacer y seguir los tramites
respectivos se convirtio en una valiosa oportunidad que me permitié ver todo lo que en
situaciones normales no hubiera sido posible. Es mas, como ya mencioné en la parte
introductoria, la dificultad que supuso, el no acceder de manera inmediata al permiso

correspondiente, fue finalmente la que me llevo a plantearme la presente tesis.

De esa manera, opté por ser mucho mas cuidadosa en la forma de como abordaba
a las internas, al mismo tiempo de procurar una entrada abierta y horizontal. Lo que en
otras palabras me permitia establecer una entrada eminentemente etnografica el cual
significaba, primero, ganarme su confianza para luego adentrarme, de a poco, en el mundo

social y cultural de la carcel.

De antemano sabia que merodear en los pasillos del penal y conversar con las
internas generaria suspicacias y hasta desconfianzas, por ello mismo descarté realizar
entrevistas forzadas, porque al ser asi las entrevistas, podrian ser engafiosas y
performativas en tanto que mis interlocutoras adoptarian posturas y discursos. Asi las
cosas, las entrevistas que realizamos fueron mas bien conversaciones espontaneas,
informales, amenas y extensas. En muchas de ellas incluso confesionales, dado que se
realizaban en circunstancias cotidianas, como cuando se encontraban tejiendo, trabajando
el biohuerto, almorzando o participando en alguna otra actividad. Entonces eran los
comentarios, las anécdotas, los chismes, las platicas discretas, sus alegrias, tristezas,
preocupaciones, anhelos y otros que llenaban o plagaban la conversaciény por tanto mis
(Nota de campo).. Puedo decir, finalmente que esta forma de trabajo y los temas sefialados

constituyen la principal fuente de mi investigacion.
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En términos de tiempo, el trabajo de campo se organizé de la siguiente manera:
de lunes a viernes permanecia en la carcel de 9 de mafiana hasta las 4 de la tarde; los
sadbados de 9 de la mafiana hasta las 12 del dia. Esto me permite decir que practicamente
“vivi” en el penal. Debo decir adicionalmente, que, en tanto la carcel, es un espacio hiper
vigilado, que vive bajo normas y reglas sumamente estrictas, se me prohibid
absolutamente ingresar al penal llevando todo tipo aparatos electronicos: celular,
grabadora, camara fotografica, USBs, etc. Esto significaba que debia confiar en mi propia
memoriay, como se dice, en tener los cinco sentidos sumamente concentrados, pues solo
asi podia garantizar que mis (Nota de campo). sean “fiel reflejo de larealidad”. En otras
palabras, puedo decir que mi Unico instrumento de investigacion fue mi cuaderno de

campo y mi memoria.

Lo sorpresivo de todo esto es que, faltando casi dos semanas para concluir el
trabajo de campo, recibi la llamada de Sonia, la responsable de la empresa Carcel en
Cusco. Supuestamente me informaba de la autorizacion proveniente de Dinamarca, lo
cual practicamente fue en vano por cuanto que, para entonces, ya habia hecho 17
entrevistas, 30 conversaciones informales y 13 (Nota de campo)., lo que me permitia ya
tener un conocimiento aproximado del mundo de la carcel. Aun asi, ahora ya con la
autorizacion de Dinamarca, realice 4 entrevistas formales a internas de Made in Prison,
asi como 4 (Nota de campo). adicionales sobre la dinamica de esta empresa, haciendo en

total 21 entrevistas formales, 30 conversaciones informales y 17 (Nota de campo)..

Al afo siguiente, hacia el mes de febrero, regresé al Cusco con dos objetivos:
primero, presentar y exponer ante el INPE el informe preliminar del estudio encargado
por Dinamarca, y en segundo lugar, aprovechar de esta visita para aplicar encuestas
sociofamiliares a las internas. De esa manera logré aplicar un total de 60 encuestas al
mismo tiempo de percibir y registrar el humor de los trabajadores y funcionarios del INPE
respecto del mundo de la cércel apropdsito de la presentacién y exposicion del informe
preliminar antes sefialado. Debo afiadir que en esta segunda visita ya no fue complicado
relacionarme con la carcel, tanto asi que directamente, y con suma facilidad, pude
entrevistarme con la entonces directora del INPE, quien, ademds, no solamente me
autorizo ingresar al penal, sino también ordend a uno de los funcionarios a que me haga

una visita guiada por los diversos talleres del Programa Social de “Cérceles Productivos”
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del penal de varones, lo cual contribuy6 poderosamente a ampliar mi imagen y opinion

sobre la carcel.

Finalmente, cuando visité al penal, ya no era, ni me sentia extrafia; por el
contrario, todo me parecia familiar. Casi todas las internas me conocian. Cuando visité a
los talleres, todas me saludaban con confianza y familiaridad. Mi emocién era mas cuando
me llamaban por mi nombre o cuando me solicitaban conversar por motu proprio, por

cuanto habia quedado pendiente en la primera etapa del trabajo de campo.

2.4.NO HAY MAL QUE POR BIEN NO VENGA

Como ya mencioné, el estudio por el que tuve que viajar a la ciudad de Cusco y
especificamente a la cércel de mujeres, estaba pensado para realizarse en dos meses.
Considero que los patrocinadores programaron de esa manera porque se trataba de un
estudio puntual y concreto; es decir, de la dinamica econdmica productivade la empresa
Made in Prison. A simple vista pensarian que se trataba de ingresar al penal y de
entrevistar a las internas. Nada més falso, 0o mas bien, constaté que hacer trabajo de campo
en la carcel seria tal vez una de las experiencias mas complejas. Debemos recordar que
los antropologos nos hemos “especializado” en hacer estudios en comunidades
campesinas o nativas;'® casi nunca nos interesamos por estudiar espacios y motivos

marginales como en este caso la carcel.

En mi caso, confieso que también sucumbi a eso “del antrop6logo inocente”
(Barley, 2004) porque cuando me explicaron en qué consistiria el estudio antes sefialado,
no senti recelo ni nada similar a ello, porque hasta entonces solo habia participado en
estudios que tenian lugar en Ayacucho y principalmente en las comunidades campesinas.
De ahi que en un momento pensé: “sera igual hacer un estudio aqui, como en cualquier
comunidad de Ayacucho”, en el sentido de hacer los tramites respectivos ante el INPE y
entrevistar a las internas. Pensé de esa manera, porque, ademads, se trataba de hacer
entrevistas a determinadas internas, especificamente a las que trabajaban para Made in

Prison, por lo que ya no habria necesidad de seleccionar eso que llamamos informantes

16 Esta tradicion antropologica, en el Pert, viene de la época del movimiento indigenista, que fue el contexto
de la creacion de esta disciplina en el Pert. Para mas detalle ver Degrégori (2012).

46



claves. Es mas, muchas veces pensé, que por ser la carcel una institucion en la que prima
la vigilancia extrema, las entrevistas los haria en una sala de visita y entonces “mejor para
mi”, me decia, mas atin porque me dejaba llevar por mis miedos, en tanto que imaginamos
la carcel con pabellones, celdas y delincuentes habidos de arrancar o recibir la voluntad
de los visitantes. De ahi que la equivocada posibilidad de entrevistar en salas de visita,

supuestamente me evitaria tal desagradable experiencia.

Por todo ello, ademas, antes de viajar al Cusco hurgué en la cuenta oficial del
INPE- Cusco, que es como asi que me enteré que el primer domingo de mi estadia en
Cusco se llevaria a cabo una feria gastronomica en el penal de mujeres, que por tal motivo
el ingreso del publico solo implicabala presentacion del DNI. Debemos recordar que en
circunstancias normales el ingreso es sumamente restringido, de ahi que seriami primera
oportunidad de contactarme con la carcel y de imaginar con meridiana exactitud el
espacio del estudio de Made in Prison. Cuando llegué al penal no me revisaron
minuciosamente, mucho menos tuve la necesidad de ponerme falda y sandalia lo cual
para mi era un alivio. Es mas, lo tomaba como una buena premonicion. Ya en penal,
grande fue mi asombro, cuando observaba en el patio principal, una feria como cualquier
otra: las internas con sus mandiles blancos y sus gorras quirurgicas ofreciendo y
despachando chicharrones, truchas fritas, mazamorras, ensaladas y bebidas. Otras
internas ofrecian y vendian tejidos diversos: chompas, gorras, chales, bufandas, ponchos
y etc. Me di cuenta que muchos de los visitantes eran familiares. Literalmente, como ya
mencioné, se trataba de una feria como cualquier otra, tanto que por momentos me
olvidaba que estaba en una carcel. Pero lo que mas me sorprendia era que aparentemente
nada les distinguia de mi, en el sentido de que sus perfiles para nada contrastaban con la
imagen de criminales que supuestamente trascienden, es decir, con tatuajes, cicatrices,

cabellos desgrefiados y look propio del mundo criminal.

Dias después acudi con mi solicitud de permiso a la sede del INPE, un edificio de
cuatro pisos ubicado en el barrio de Bancopata. Fui recibida por un agente de seguridad
quien inmediatamente me sefialo la ventanilla de la oficina de mesa de partes. Al entre gar
mi solicitud y explicarle la razéon de mi visita pedi presentarme con la directora de la
institucion. Tras hacer consultas, la encargada de dicha oficina me indic6 que fueraa la

oficina de tratamiento ya que ahi me recibiria la responsable de dicha area. Cuando llegué,
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efectivamente la encargada me recibi6 y de inmediato le expuse la razéon de mi visita. En
seguida me dijo: “;quieres entrar al taller de Carcel?”” Hasta entonces no habia escuchado
aquel nombre, pues los encargados del proyecto en Dinamarca tan solamente me habian
hablado de Made in Prison. Seguidamente me pregunto6 si habia conversado con Sonia, la
responsable de dicha empresa en Cusco, ya que de no haberlo hecho tendria que conversar
con ella previamente, pues solo asi podria tener acceso a trabajar con las internas que
pertenecian a “Carcel”. Aquella sugerencia me dejé con muchas preguntas, entre otras,
(por qué debia de conversar previamente con laresponsable de Made in Prison en Cusco?;
(no era suficiente solicitar al INPE la autorizacidn para ingresar al penal, en tanto
institucion del Estado encargado de la administracion de las carceles del pais? Pero igual,
quedé en conversar con Sonia al mismo tiempo de esperar la autorizacion del propio

INPE.

Al dia siguiente recibi una llamada al celular: era la encargada de la oficina de
tratamiento: “he llamado a Sonia y me dice que no tiene conocimiento de su estudio —me
dijo-. Es més, estd muy preocupada que desea conversar con usted ahora mismo”. Ni bien
terminé de colgar el celular entro la llamada de Sonia: “la sefiora Marina me dijo sobre
su estudio, ;podemos conversar ahora mismo?”, me dijo. Después de casi cuarenta
minutos Sonia 'y yo estabamos reunidos en un café. Después de charlar por casi tres horas
me dijo que simplemente no podia entrevistar a las internas que trabajan para su empresa
asi me autorizara el INPE; en todo caso, que la gestion de permiso debia de hacerlo en
Dinamarca. Ciertamente apareci en el limbo, es decir, entre el INPE que no queria
autorizarme o en todo caso hasta que Sonia me autorizara; y a su vez, segun ella, hasta

que Dinamarca igualmente diera luz verde.

Ciertamente dicho limbo me decepciond, tanto, que en un momento pensé abortar
el proyecto, mas aun por la burocracia del INPE que impedia que mi solicitud de
autorizacion avanzara. “Su solicitud ha sido derivado al rea de trabajo porque se tratade
un estudio sobre economia, producciony carceles productivos”, me dijeron. Sin embargo,
cuando fui a dicha oficina me dijeron que contrariamente la directora no habia renviado
el documento ya que se encontraba en comision de servicio, al mismo tiempo de
advertirme que seria dificil trabajar con las internas de la empresa “Carcel”; o en su

defecto me sugiri6 cambiar el tenor de mi solicitud ampliando la cobertura de mi estudio
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a las otras internas del penal; ademas de sefalar que lo hariaen el contexto del programa

de carceles productivos del Estado peruano.

En tanto el tramite se hacia engorroso, la responsable del proyecto en Dinamarca
hacia las gestiones ante la propietaria de Made in Prison a fin de que me autorizara hacer
el estudio. Aun asi, también en ella, se hacia engorroso; mientras tanto atendi la
sugerencia de presentar otra solicitud supuestamente ampliando la cobertura de mi
estudio a la totalidad de las internas. Dicha solicitud, esta vez, debia presentarlo a la
direccion del INPE — Region Cusco, asi como a la propia direccion penal de mujeres, aun
cuando resultaba ser ficticio, toda vez que el estudio se centralizaba en las internas de
Made in Prison. Fue en esas circunstancias, después de casi un mes, que por fin el INPE

me autorizo, lo cual obviamente alter6 el cronograma del estudio.

Debo decir, sin embargo, que ese mes de tramite improductivo lo aproveché para
conectarme con la carcel a través de familiares y amigos de las internas que las visitaban
los dias miércoles y sabados. Para lo cual merodeaba en las afueras del penal
interactuando con ellas que llegaban al penal trayendo viveres, frutas y comidas.
Ciertamente, incluso me habia hecho ayudante de dos seforas que alquilaban faldas,
sandalias lo mismo que guardaban celulares, llaves y otros objetos prohibidos para el
ingreso del penal. De modo que fui entablando amistades con la mayoria de ellas. Fue en
ese contexto enriquecedor que pude observar los distintos tipos de personas que venian
de visitaal penal; las cosas que les llevaban, sus sufrimientos a la hora de salir del penal,
el maltrato que recibian de parte de los agentes del INPE, los abogados que ingresabany
salian lo mismo que los agentes y el personal administrativo del penal. Todo este trabajo,
que no tenia que ver directamente con el estudio, ciertamente o contrariamente, se
convirtio en un poderoso medio que me permitid acercarme y adentrarme en mundo social

y cultural de la cércel.

2.5. RECESOS, DESGANOS Y (RE) CONEXIONES iNTIMAS

Escribo esta tesis, también, en primera persona y desde mi intimidad. Un afio habia pasado
desde la ultima vez que visité la carcel de mujeres de la ciudad de Cusco. Durante ese aio
de receso forzado, varias de mis amigas internas del penal me llamaban constantemente,

de modo que me mantenian al tanto de lo que alli pasaba. Recuerdo que con quien
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conversé la ultima vez fue Miriam, una semana después de haberse declarado el estado
de emergencia por causa de la pandemia por COVID-19. De modo que, fue por ella que
me enteré de la crisis extrema que comenzaria a vivirse en la carcel, principalmente
debido a la paralizacion de los talleres productivos por cuanto el ingreso de insumos
necesarios para la produccion de los talleres habia sido restringido al igual que las visitas
de familiares o amigos que, como sabemos, son también los principales medios de
abastecimiento de productos al penal, lo mismo que un poderoso medio que les permite
la comercializacion de las cosas que producen. Asi entonces, la cuarentena declarada por
el gobierno, mermaba alin mas la precaria economia de las internas y por ende el de sus

familias y, claro, sus propias supervivencias.

Después de un mes de haberse declarado el estado de emergencia, los noticieros
y las portadas de los diarios daban a conocer de los motines que, motivado justamente
por dicha medida, se comenzaban a desatarse en las diversas carceles del pais,
registrandose inclusive fallecidos entre agentes del INPE y los propios internos.
Inmediatamente me preguntaba de cdmo estarian mis amigas de Cusco y sobre todo los
nifos y ancianas internas a quienes habia conocido. Mi impotencia, seguramente menor
que la de sus familiares, me intrigaba de sobremanera, puesto que habia dejado de recibir
noticias de ellas en tanto habian dejado de llamarme. De mi parte, tampoco podia hacer
llamadas porque simplemente las llamadas del exterior estan restringidas. Es como asi y
sin mas que esperar me atrevia llamar a la directora del INPE. Felizmente me respondi6
y me inform¢é inmediatamente y a groso modo de lo mal que la estaban pasando, aun
cuando, en el caso del penal de Cusco, no se registraban ain mayores incidentes como si
se registraban en los otros penales del pais. Por eso mismo, ademas, habian restringido
las visitas de familiares y todo tipo de personas ajenas al penal. Por tal motivo, me dijo
también la Directora, que los talleres del penal habian dejado de producir. En todo caso
lo que de algiin modo me alegro fue el hecho de que dos internas, amigas mias, habian
sido liberadas gracias a la conmutacion de sus penas como parte de una politica dada por
el gobierno tendiente a destugurizar los penales y asi minimizar su afectacion por la

pandemia. Ellas eran Emma y Carlota naturales de Ayacucho y Puno respectivamente.

Debo confesar que desde aquella conversacion que tuve con la directora del INPE,

dejé de tener toda conexiodn con la cércel, lo que no implicaba que dejara de pensarlas:
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uno, por el proyecto de tesis que estaba escribiendo y dos, porque nunca antes en mi corta
experiencia de antropdloga, me habia impactado tanto como la vida en la cércel. Después
de ser aprobado mi proyecto de tesis y de haberse levantado también las restricciones de
la cuarentena, me invitaron para ser asistente en un pequefio estudio que durd
aproximadamente dos meses. Con todo ello, ain mas, me desconecté casi totalmente del

mundo de la cércel y principalmente de mis amigas internas.

Fue hacia el mes de enero del 2021 que retomé la redaccion de la tesis; sin
embargo, no con mucho animo que digamos y mas bien me bloqueé. No sentia la misma
emocion de cuando habia hecho el trabajo de campo en el marco del estudio encargado
por Dinamarca. Por tanto, no podia escribir nada, pues no solamente me sentia bloqueada
sino también recelosa y hasta miedosa de volver a la carcel. Fue entonces que empecé a
desesperarme, pues, ;como podia escribir algo que ya no me emocionaba? “Ahora qué
voy a escribir”, me decia. Si bien es cierto tenia mucha informacioén e interesantes (Nota
de campo)., lo cierto era que cada vez que habria mi computadorano podia, ni sabia qué
escribir. Sentia que mi mente se quedaba en blanco al igual que la hoja que queria escribir.
Sin mas, solo quedaba sincerarme con mi asesor y decirle que no podia escribir la tesis.
Luego de escucharme atentamente me dijo que lo que me pasaba no era para asustarme,
sino que simplemente me habia desconectado del tema y lo que necesitaba era
reconectarme y que solamente podia lograrlo retomando contacto con mis amigas del

penal.

Sin creerle mucho le hice caso. Favorablemente tenia los nimeros de celular de
algunos familiares de las internas ayacuchanas a quienes habia conocido. Es como asi
entonces que decidi llamar a Rogelia, la suegra de Miriam, una de las internas del penal.
Inicialmente no me reconocid, pero luego de decirle quien era se acordd que era amiga
de sunuera. Me contd entonces que ella y sus nietos seguian comunicandose con Miriam,
aunque ya no de manera constante como antes. Me dijo que hace apenas tres dias antes
habia enviado algunos documentos al penal de Cusco con la finalidad de solicitar un
posible traslado de Miriam al penal de Ayacucho para de esa forma procurar que esté mas

cerca de sus hijos.
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De igual manera llamé también a Emma para saber de como se encontrabay como
estaba procesando su libertad luego de haber permanecido en la carcel poco mas de dos
afnos. Para mi sorpresa, ella si me reconocid, incluso llamandome por mi nombre, lo cual
me emociond de sobre manera. En realidad, nos emocionamos las dos, casi como dos
amigas que se extrafiaban acaso desde siempre. Entonces comenzod a contarme de como
habia sido su libertad.!” Me dijo que habia comprado una moto taxi y que con ese aparato
estaba trabajando para solventar sus gastos. Sus dos hijos menores se encontraban con
ellay su hija mayor en Huanta. Me coment6 que su hija mayor le habia dicho, que ahora
que habia salido en libertad le tocaba hacerse cargo de sus hijos y que a ella le tocaba
hacerse cargo de lo suyo, lo que me sorprendio porque jamés me imaginaria que Emma
ya fura abuela. Por su parte, Emma me decia aquello entre risas, porque sabia en su
concienciaque su hija tenia la razon. En seguida me cont6 de su hermana, que todavia se
encontraba en la carcel, y que por aquellos dias tenia que enviarle dinero para que asi
pudiera pagar el computo correspondiente, ya que, ademas, como ya mencioné, en el
penal no habia trabajo y ciertamente la estaban pasando mal. Contenta por mi llamada,
Emmame invit6 a visitarlaala selva, a Palma Pampa para ser mas exacta, que era el lugar
donde se habia refugiado luego de lograr su libertad. Acepté su invitacion, viajé entonces
a la selva, al mismo tiempo de que volvian mis 4nimos. Sin darme cuenta estaba frente a
mi computadora. Recuerdo clarito de como vino a mi memoriaaquella etapa de mi vida
de estudiante en que jamas me imaginaria escribir una tesis sobre la carcel. Pero asi es la
vida: uno con experiencias que jamas te imaginas. Esta tesis, ciertamente es mucho mas
que eso; puedo de decir, sin &nimo de soberbia, que sencillamente esta tesis es la vida, mi

vida y la vida de las internas; de las internas que lograron ser mucho mas que amigas.

17 La directora del INPE me conté que en su viaje de comision a Quillabamba se habia encontrado de pura
casualidad con Emma y su pequeiia. Se sorprendio de sobre manera porque jamas imaginaria encontrarse
con una interna liberta en esas circunstancias; es decir, con Emma e hija tratando de llegar a su pueblo, sin
recursos y en plena cuarentena en la que no habianada. La directora del INPE se apiadd, por la que la tuvo
que llevar al penal de Quillabamba para que pueda tener un lugar donde descansar y de alguna manera
atender los requerimientos de su bebe. Emma habia vuelto a un penal. Después de dos dias de comer algo
y de descansarbusco refugio en una parroquia. Permaneci6 alli una semana. Continu6 luego su camino a
Palma Pampa (selva de Ayacucho)acompanada de otras dos internas que igualmente habian sido liberadas
del Penal de Quillabamba. Sus pueblos quedaban en direccion del VRAEM por lo que tuvieron que
acompanarse. Después de casi tres semanas de camino, Emma habia llegado a Palma Pampa, en plena
cuarentena, con las restricciones del caso. Sus hijas estaban en Huanta y dadas las circunstancias de la
pandemia se hacia imposible que se encontraran. En todo caso, solo fue posible después de un mes, una vez
que las restricciones de la pandemia se levantaron. Con todo y desde entonces, Emma vive ahi, tratando de
rehacer su vida.
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CAPITULO 111
RESULTADOS Y DISCUSION

3.1. LA CIUDAD DE CUSCO, LA CARCEL Y LA CARCEL DE MUJERES

3.1.1. LA CIUDAD DE CUSCO

La ciudad de Cusco siempre fue y es el destino favorito de turistas extranjeros, turistas
nacionales y de los viajes de promocién de los colegios. Mi promocion de colegio nunca
fue ajenaa ella, mas atin luego de que, el santuario de Machupicchu, haya sido declarado,
una de las siete Maravillas del Mundo. Asi entonces el viaje de mi promocion la
planificamos desde el primer grado, organizando diversas actividades, con la finalidad de
recaudar fondos y asi financiar el ansiado viaje. Una de esas actividades que mas
recuerdo, es aquellaen que todos los integrantes de la promocion ayudamos a las familias

a despancar y desgranar maiz durante el periodo de las cosechas.

El ansiado viaje tuvo lugar, por fin, haciael fin de ano. Recuerdo que llegamos al
Cusco en horas de la noche. Al amanecer del dia siguiente nos fuimos, en grupo, hacia la
plazaprincipal. Sencillamente quedamos sorprendidos, entre otros, por las construcciones
incas que permanecian casi intactos. Cual “nifio Ernesto” estdbamos en “la gran ciudad”;
el Cusco que tantas veces habiamos escuchado hablar a nuestros profesores. Emocionados
entonces, empezamos a tocar las piedras del muro de la calle Qatunrumiyoq donde queda
la famosa piedra de los doce angulos. Nuestras manos delgadas y huesudas se perdian

entre las piedras de aquellos muros eternos.



Concluido el viaje solo quedaron lejanos recuerdos aun cuando tenia pensado
volver al Cusco, seguramente como muchos, con motivo de paseo o de turismo. Jamas
me imaginaria que mi retorno tendria como motivo hacer mi tesis; es mas, una tesis sobre

la carcel de aquella ciudad. Y asi fue.

La primera cosa que hice luego de llegar por segunda vez a aquella ciudad, fue
asistir a la feria gastronémica que el INPE organizo en el penal de mujeres con la finalidad
de recaudar fondos en beneficio de las propias internas. Después de participar en dicha
feria, aborde el bus de vuelta a mi alojamiento. A lo largo del recorrido podia ver diversos
aspectos de la ciudad, entre los cuales destacaba, obviamente, el centro historico, lo cual
movia nuevamente mis emociones tanto que decidi bajarme del bus y caminar por sus
calles empedradas, como aquella que me condujo hacia el atrio de la impresionante
catedral de la ciudad. La plaza de armas majestuosa, rodeada de portales, en las que
resaltan agencias de turismo, pero también tiendas que ofrecian prendas tejidas en lana
de alpaca. De igual maneraresaltaba los balcones tallados en madera ubicados en la parte
superior de los portales, algunos de los cuales usados como restaurantes y desde donde se
podia divisar la propia plaza y algunos lugares emblematicos como el monumento de
Pachacutec, al mismo tiempo de disfrutar de la cerveza cusquefia o de alguna comida

andina.

La plaza de armas es uno de los lugares mas imponentes de la ciudad; en el pasado
fue el lugar donde fuera ejecutado cruelmente Tupac Amaru II. Hoy es el centro de mayor
afluencia turistica; turistas provenientes de diversas partes del mundo, pero también de
poblacion local entre las que resaltan comerciantes ambulantes ofreciendo chompas,
gorras, bufandas, tejidos en lana de alpaca; de igual manera ofrecen oleos de pintura,

llaveros con figuras andinas, etc.

Otro de los lugares mas visitados por los turistas es el Arco de Santa Clara, una
importante construccion arquitectonicaubicada en una de las esquinas de la Plaza de San
Francisco. Segtn los historiadores, se trata del arco del triunfo, erigido en homenaje a la
confederacion Peru — Boliviana de mediados del siglo XIX en cuya cima se posan dos
condores y una especie de “estatua de la libertad”. En esa misma linea, otro de los

monumentos mas importantes es el Qoricancha o el Templo del Sol; ahora sobre dicho
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templo se erige construyod el templo de Santo Domingo, un simbolo vivo de lo que
significd la conquista espafiola. Dicho monumento no solo es un espectaculo para los
turistas, sino también es el lugar preferido por los propios cusqueios, principalmente para

los novios que acuden a sus inmediaciones a realizar sus sesiones fotograficas.

Otro de los lugares més pintorescos de la ciudad y que no se puede dejar de visitar
es el barrio de San Blas. Sus calles empinadas y empedradas, casas con balcones de flores
y las increibles obras de arte, hacen de este barrio el lugar preferido por turistas, artistas
e incluso intelectuales. Cabe sefialar que el barrio de San Blas, es el barrio en la que se
encuentra el taller y galeria del reconocido artista cusquefio Hilario Mendivil de cuya obra
destacan imagenes religiosas de cuello alargado que supuestamente representan el cuello
de llamasy alpacas. La parte principal del barrio estd marcada por la presencia del templo
colonial erigido en honor a San Blas, en cuya plazoleta se llevan a cabo ferias de

productos artesanales casi todos los fines de semana.

En general, la ciudad de Cusco, desde si, es una ciudad mégica en tanto caminar
por sus calles incas y coloniales, es como volver a la historia; no en vano es reconocida
como “la capital arqueoldgica de América”. Sin embargo, la ciudad de Cusco, es al mismo
tiempo una ciudad cool, en tanto que igualmente, el centro histdérico contrasta con una
infinidad de tiendas modernas entre los destacan cafeterias reconocidas
internacionalmente tipo Cappucino café, D’Wasi, Three Monkeys; de igual manera
destacan también, las filiales de librerias igualmente reconocidas internacionalmente,
como la Libreria Internacional SBS, el Booke Store, y entre otros. Cabe sefialar que la
presentacion de estas tiendas modernas incluye una especie de reconocimiento de la

identidad andina, en tanto se matiza con motivos andinos.

Toda esta emocion que sentia al transitar por las calles del centro historico, se
esfumaba por momentos, al recordar que hace unas horas antes habia estado en la carcel.
Me decia que este Cusco, que me emocionaba tanto, para nada se comparaba a ese “otro”
Cusco de donde venia; es decir ese Cusco moderno, informal y hasta marginal, cuyos
protagonistas principales son los comerciantes ambulantes quienes se aduefian de las
calles ofreciendo desayunos a base de quinua, maca, avena, soya y pan con queso, tortillas

de huevo, papas sancochadas envueltas uchu kuta. De igual manera dominan la ciudad, a

55



parte de los comerciantes ambulantes, taxis, micros; asi como, burdcratas funcionarios de

las instituciones publicas y privadas, etc. Toda esta lista de actores sociales no puede

excluir obviamente a personas de “mal vivir’ drogadictos, alcoholicos, prostitutas y

delincuentes comunes. Es mas, finalmente este Cusco criollo, informal y marginal explica
2 2

la existencia de la cércel y la carcel de mujeres, el cual obviamente contrasta, en general,

con esa imagen magica, que desde siempre trasluce la ciudad de Cusco.

Puedo decir que muy aparte de emocionarme por la ciudad magica de Cusco, en
realidad vivi en ese otro Cusco que sefialo lineas arriba, especificamente en Huancaro,
una urbanizacion que queda apenas distante del centro histérico. Era desde esta
urbanizacion que me desplazaba diariamente hacia la carcel de la ciudad el cual se
ubicaba hacia el lado sur de la misma, especificamente en el distrito de San Jeréonimo. Y

es este desplazamiento diario que me permitidé conocer ese otro Cusco.

Mi punto de partida comenzaba en el ovalo Pachacutec, por donde transitan la
mayor parte de buses que recorren la ciudad, los cuales se identifican por sus respectivos
nombres y colores caracteristicos; por ejemplo, el bus que me llevaba diariamente a la
carcel se llamaba Satélite y el que me devolviaera el Wimpillay. La avenida principal es
el De la Cultura, en la cual se ubican las instituciones y centros comerciales mas
importantes de la ciudad, entre las que destacan la Universidad Nacional San Antonio de
Abad de Cusco, la Universidad Andina de Cusco, el hospital regional y centros
comerciales como Tottus, Metro, asi como pequefios comercios, mercados, restaurantes,

farmacias, etc.

Los dias domingos se me habia hecho costumbre ir al tradicional Mercado Central
de San Pedro. Lo hacia a veces en bus y muchas otras a pie. Dicho mercado est4 ubicado
en pleno corazon del centro histdrico, frente a la plazoleta del mismo nombre y a un lado
de la calle Santa Clara. No solo es un mercado de abastos, sino también es un centro
comercial, en el que confluyen los propios cusqueios y turistas nacionales y extranjeros,
lo mismo que los “otros” cusquefios provenientes del interior de la region, quienes llegan
al mercado cargados de sus qipirinas (bultos que las cusquefas cargan en su espalda con
mantas coloridas) a ofrecer productos nativos desde papas hasta tejidos en lana de alpaca.

De modo que en el mercado San Pedro, uno puede encontrar de todo, principalmente
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comidas tipicas como el de chiri uchu, chairo, kapchi de Setas, timpu de trucha, cuy al
horno, caldos, etc.; y también comida criolla criollos como arroz con pollo o lomo saltado,

entre otros.

La ciudad de Cusco concentra los siguientes distritos: San Jerénimo, San
Sebastian, Santiago, Wanchaq y el Cusco cercado. Estos cinco distritos forman parte de
la provinciade Cusco, la cual limita por el norte con las provincias de Calca y Urubamba,
por el Sur con la provincia de Paruro, por el Este con la provincia de Quispicanchis, y por
el Oeste con la provincia de Anta. Como toda ciudad intermedia, la ciudad de Cusco
también ha experimentado procesos de crecimiento producto de la migracion campo-
ciudad (Matos, 1986). De modo que la mayoria de las personas que viven en las zonas
marginales son proveniente del interior de la regidon y que se asientan generalmente en
laderas escarpadas que circundan la ciudad. La actividad econdémica més importante esta
marcada por el sub empleo, entre las que destacan, actividades propias de ciudades
intermedias; en el caso de varones generalmente se dedican a la albafiearia, cerrajeria,
carpinteria, y otros; y en el caso de las mujeres generalmente se dedican al comercio
ambulatorio aprovechando las ferias como el de baratillo o las otras ferias como el de

Huarocondo, Chincheros y otros.

Asi es Cusco de complejo y enredado. Al mismo tiempo de promisorio y
encantador. Se trata de una ciudad que ha podido mantener su tradicién aun en medio de
una modernidad avasallante que incluye incluso los males sociales relacionados a la

informalidad, marginalidad y, claro, la misma criminalidad.

3.1.2. LA CARCEL Y LA CARCEL DE MUJERES

a) Breve reseia historica
A inicios del siglo XIX, atn todavia subsistia la politica de encargar la direccion de las
prisiones en manos privadas. Luego pasaria a la jurisdiccion de los municipios y
posteriormente a las autoridades politicas. Afios mas tarde, tras la opinion de entendidos
en la materiay por disposicion del Codigo Penal de 1924, se establece la creacion de la

Inspeccion General de Prisiones, institucion que se hizo cargo de todos los
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establecimientos carcelarios del pais.! En 1929, dicha Inspeccion se transformé en
Direccion General de Establecimientos Penales y Readaptacion Social que constituia una

direccion importante del Ministerio de Justicia de esos afios.?

Mas tarde, exactamente el 06 de marzo de 1985, por Decreto Legislativo N° 330
se promulga el Codigo de Ejecucion Penal, dando origen al Instituto Nacional
Penitenciario — INPE, desplazando asi a la Direccion General de Establecimientos
Penales y Readaptacion Social. EI mismo afio de su creacion también se aprueba su
reglamentacion, convirtiéndose en la maxima autoridad del sistema penitenciario del pais

hasta la actualidad.?

Los siguientes afios, que vendria la estructura orgénica de la entidad rectora del
sistema penitenciario sufriria cambios, como por ejemplo el Reglamento de Organizacion
y Funciones de 1993, fue remplazado por el nuevo reglamento de funciones del INPE de
1998, y este por el actual Reglamento de Organizacion y Funciones del INPE, aprobado
en octubre del 2007 (ibem). Como podemos ver la existencia de una entidad a nivel

nacional encargada de los centros carcelarios del pais es producto del siglo XX.

Por su parte el establecimiento penitenciario de la ciudad de Cusco se inici6 a
construir en 1966 casi al mismo tiempo del centro penitenciario de Lurigancho en Lima
y el centro penitenciario de Cachiche en Ica,* durante el primer gobierno de Fernando
Belaunde Terry concluyéndose tras diez afios, exactamente en el segundo gobierno de
Francisco Morales Bermudez. Este establecimiento penitenciario entré6 en
funcionamiento en enero de 1976, con el nombre de “Centro de Readaptacion Quencoro”,
en alusion al lugar en el que se encontraba; es decir, en el actual lugar que congrega tanto
al penal de varones como el de mujeres; ésta ultima, cuya construccion data de abril de

1987, el mismo que fue habilitado y entregado al INPE al afio siguiente, es decir en 1988.°

I Ver: https://www.inpe.gob.pe/resena-historica.html
2 Ver: https://www.inpe.gob.pe/resena-historica.html
3 Ver: https://www.inpe.gob.pe/resena-historica.html
4 Ver: https://www.inpe.gob.pe/resena-historica.html
5 Ver: https://www.inpe.gob.pe/resena-historica.html
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De acuerdo a su decreto de creacidn, el Instituto Nacional Penitenciario pertenece
al Ministerio de Justicia y Derechos Humanos. Se trata de una institucion publica
descentralizada, con personeria juridica de derecho publico y autonomia normativa,
econdmica, financiera y administrativa. Su objetivo principal es dirigir, controlar y
administrar el Sistema Penitenciario Nacional, asegurando una adecuada politica

penitenciaria en pro de la resocializacion del interno o interna.

De esa manera, el INPE estd conformado, primero, por el Consejo Nacional
Penitenciario que estd a cargo de la direccion y de las politicas del sistema penitenciario

y segundo por los 6rganos desconcentrados que son las oficinas regionales.

En la actualidad existen ocho Direcciones Regionales: Direccion Regional del
Norte con su sede en la ciudad de Chiclayo, Direccion Regional de Lima con su sede en
la ciudad de Lima, Direccion Regional del Sur con su sede en la ciudad de Arequipa,
Direccion Regional del Centro con su sede en la ciudad de Huancayo, Direccion Regional
de Oriente con su sede en la ciudad de Pucallpa, Direccion Regional de Sur Oriente con
su sede en la ciudad de Cusco, Direccion Regional de Nor Oriente con su sede en la ciudad
de San Martiny la Direccion Regional del Altiplano con su sede en la ciudad de Puno.
Estas direcciones regionales tienen las funciones de dirigir, evaluar y supervisar la
ejecucion de las penas privativas de libertad y limitativas de derechos en los diversos
establecimientos que se encuentran bajo su dmbito jurisdiccional. Estas oficinas
regionales estdn a cargo de un director regional. Del mismo modo bajo esa misma
jerarquizacion la Direccion Regional de Sur Oriente con oficina en la ciudad de Cusco,
tiene bajo su direccion los establecimientos penitenciarios de tres regiones: los
establecimientos penitenciarios de Andahuaylas y Abancay (Apurimac), los
establecimientos penitenciarios de Puerto Maldonado (Madre de Dios) y los
establecimientos penitenciarios de Sicuani, Quillabamba y ciudad Cusco (Cusco). Cabe
sefalar que la oficina regional de Cusco viene funcionando a partir de enero de 1985,
afnos en el que se aprueba también su reglamento, siendo su primer director Adolfo

Eguiluz Solari.®

6 Ver: https://www.inpe.gob.pe/web.php/region-sur-oriente
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Como he dicho lineas arriba, el establecimiento penitenciario de mujeres de Cusco
fue creado en 1987, casi después de 12 afios de haber sido creado el penal de varones. Se
ubica contiguo a la carcel de varones en el distrito de San Jerénimo a escasos 10
kilémetros del centro de la ciudad (Congreso de la Republica del Pert, 2019). Se tratade
una carcel de régimen cerrado (progresivo) ordinario. Asimismo, de acuerdo al
reglamento del Cédigo de Ejecucion Penal (C.E.P), los internos e internas que se
encuentran en dicho régimen se clasifican de la siguiente manera: Maxima Seguridad,
Mediana Seguridad y Minima Seguridad. La carcel de mujeres de la ciudad de Cusco

pertenece a la de Mediana Seguridad.’

Las internas bajo este régimen se hallan sujetos a ciertas normas dentro del penal.
Asi, segtn el Art. 60 del Reglamento del C.E.P, la interna puede permanecer en su celda,
pasadizos o en el patio del penal desde las 6 hasta las 18 horas. El retorno a su celda y
encierro con llave es a las 21 horas. Las visitas de familiares estan permitidas tres veces

por semana, en horario de 8 horas por dia.

El tratamiento a las internas de este tipo de régimen cerrado de mediana seguridad,
de acuerdo al programa de tratamiento es individualizado. Se inicia con la ubicacion de
la interna en el establecimiento o la seccidén que se haya recomendado en la fase de
observacion y posteriormente sera sometido al tratamiento indicado, ya sea a través de
métodos sociales, educativos, psicologicos, médico-bioldgicos y otros que permitan su

resocializacion.

También las internas encarceladas en este régimen pueden acogerse a los
siguientes beneficios: semilibertad, libertad condicional, redencién de pena por el trabajo
y la educacion, algunos de los beneficios mencionados también se conceden a internas en

proceso (Soliz, 2008).

7 Existe dos tipos de Régimen cerrado de Ejecucion Penal: primero el Régimen de Ejecucion Penal cerrado
temporal que comprende la pena privativa de libertad por un tiempo determinado, siendo la pena mas alta
y el altimo escalon de castigo de 35 afios de pena privativa de libertad y segundo el Régimen de Ejecucion
Penal cerrado perpetuo que comprende la ejecucion penal a delitos de terrorismo y de delitos graves. En el
caso de la carcel de mujeres de la ciudad del Cusco ninguna de las internas se encuentra bajo el régimen
cerrado perpetuo.

Para mas informacion sobre los Regimenes de Ejecucion Penal, revisar:
https://departamento.pucp.edu.pe/derecho/wp-content/uploads/2019/05/politica-penal.pdf
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En esa misma linea, los centros penitenciarios, cuentan con talleresy proyectos a
futuro. El establecimiento penitenciario Qenccoro de Cusco tiene una poblacion de 33868
internos, de los cuales 3187 pertenecen al penal de varones y 199 pertenecen al penal de
mujeres. A parte de ello otros 538 internos pertenecen a los otros penales de la region de
Cusco, es decir, los penales de Sicuani y Quillabamba. En el caso de la carcel de mujeres
su capacidad de albergar es de 800 internas lo que significa que aun todavia no hay una
sobrepoblacion carcelaria. Ahora bien, respecto del personal del INPE encargado del
resguardo, tanto del penal de varones como del penal de mujeres son 126 agentes, los
cuales se dividen en tres turnos. Por su parte, la seguridad externa estd a cargo de la Policia

Nacional, 70 efectivos divididos en dos turnos.

b) La estadistica delictiva y el perfil criminolégico
Por lo general, se asume a las delincuentes mujeres como “personas de mal vivir”, de
cuerpos tatuados, de rostros y brazos cortados, cicatrizados; de lenguaje vulgar, mal
vestidas, exageradamente maquilladas, drogadictas, “fumonas”, viciosas, de caracter

ofensivas, “pleiteras”, agresivas. En general las pensamos como “no mujeres”.

Cuando por primera vez conoci a las internas del penal de Cusco, ahi estaban ellas,
en sus lugares respectivos, todas ellas, arregladas, ordenadas. La mayoria vestia con
pantalones jean; algunas otras con polleras y sobreros de tipo chumbivilcano. Casi todas
las internas tenian la mitad del cuerpo, de la cintura para abajo, envueltas con manta. De
igual manera, pude percatarme que algunas de ellas llevaban puestos pendientes tipo
aretes, relojes, pulseras. Todas, sin ninguna excepcion, usaban zapatillas. Se las veia muy
concentradas en sus trabajos; otras atendiendo a sus hijos. Personalmente me sorprendi,
porque no me imaginaba que asi serian las reclusas; tal vez sea por mi inexperiencia en
estos temas, que me llevaron a imaginarlas como a mujeres intratables, tanto asi que horas
antes de ingresar al penal, empezaba a preparame psicoldgicamente, como, por ejemplo,
a tener mucho cuidado y estar alerta; ademas porque estaba advertida de que haria el
trabajo de campo en una carcel. Las experiencias y anécdotas de amigos y conocidos que

habian estado en una carcel, inclusive de los medios de comunicacidon, me habia dibujado

8 Con respecto a las cifras de internos varones y los penales de Sicuaniy Quillabamba son aproximaciones.
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la imagen de como seriauna carcel; de como viven en ellay de qué tipo de personas son.
Pero en ese momento, frente a mi, para nada veia lo que me habia imaginado: una morada
de criminales, pues justamente, en un primer instante, una de las cosas que me conmovio,
fue que las internas no eran como me imaginaba. Por el contrario, eran como las mujeres
que podia ver afuera; mujeres como yo o como todas: jovenes, sefioras o ancianas,
vestidas con sus ropas de diario; unas mas que otras, mostrandose risuefias y con un
cuidado personal que se notaba en sus rostros y en sus cuerpos. Dificilmente podia

pensarlas como criminales.

Podria decir que he vivido en la céarcel procurando hacer etnografia. Pero ello no
quiere decir que haya llegado a conocer a todas las internas, menos sus vidas intimas. En
el momento que hice el estudio habia 199 internas. A todas ellas las he conocido de vista,
seguramente como ellas a mi. Pero solo con 23 internas de ellas he trabajado a
profundidad. Los temas con las cuales me acerqué a ellas fueron: su historia de vida, su
experiencia delictiva, su experiencia carcelariay su experiencia laboral en la carcel. A
estas 22 mujeres, me atrevo a ndémbralas, porque no solo quiero utilizarlas como meros
numeros estadisticos. Ellas son: Brigida, Diana, Edith, Fany, Flor Delfina, Luz Mariana,
Maria, Melissa, Margoth, Niria, Savina, Secvanela, Soraya, Susan, Yaneth, Esther, Roci6,
Teodomira, Yasneva, soledad, Venigna, Odilia y Ernestina. Segun las entrevistas que las
hice, la mayoria de ellas nacieron en otras regiones, como por ejemplo Maria, que es de
Puno o como Odilia que es de Huanta-Ayacucho. Pero también hay un gran nimero de
internas que provienen del interior de la regién de Cusco; por ejemplo, Margoth de
Quillabamba, Savina de Ollantaytambo o Soraya de Limatambo. En esa misma linea hay
un reducido grupo de internas que provienen del exterior, como Cubeca que es de
Sudafrica o Yasneva que es de Puebla- México. Pero quiero resaltar que aparte de estas
internas con quienes trabajé en profundidad, también sostuve conversaciones informales
con otras internas, las cuales enriquecen mi mirada de la carcel y particularmente respecto

al perfil criminolodgico de las internas.

De igual manera, he podido notar que hay una buena parte de las internas que
provienen de familias disfuncionales, como es el caso de Magaly que sufrio violencia por
parte de su esposo. A consecuencia de esa vida violenta, sus hijos crecieron desorientados.

De acuerdo a Magaly, por ese motivo su hija mayor tiene hijos de diferentes hombres; es
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mas, su ultimo hijo se encuentra en la carcel de Lurigancho. Otro ejemplo, es el de Salicia
que a los diez afios sufrid violacion por parte del primo de su padre; la misma suerte
habria corrido también su hermana menor. Lo peor de éste caso es que nunca hicieron

nada al respecto, cuidando “el qué dira la gente”. Todo se habria quedado en familia:

Mi vida cambio a raiz de sufrir una violacion sexual durante dos
anos, desde los 10 afios hastalos 12 afos, por el primo de mi papa.
Mis padres cuando se enteraron no hicieron nada mucho menos lo
denunciaron porque tenian vergiienza de que la gente se entere,
este solo les pago dinero para que me hagan terapia psicoldgica,
pero de nada me sirvi6. El tnico que me defendié fue mi abuelo
paterno que empez6 a plantar la denuncia en eso se escapd lejos y
no sabemos hasta ahora donde estard tampoco quiero saber; si mi
abuelo no hubiera dicho nada quizds ¢l hubiera seguido

violandonos a mi hermana y a mi.

Pero hay otro grupo de internas que provienen de familias estables; es decir,
familias que supuestamente se inculcaron respeto, amor y educacion, entre otros. Es el
caso de Marita, que proviene de una familia de padres que se dedicaron a la agriculturay
que le educaron a ellay a sus siete hermanos, llegando a ser todos ellos profesionales.
Marita es profesora de ciencias sociales. Conocid a un hombre de origen cusquefio con el
quien llego a tener dos hijas. A ellas las educo; una de ellas es abogada y la otra, ingeniera
agronoma. Segiin me conto, su papa habria sido la persona que siempre les inculcé valores

y educacion,

Mi padre siempre nos decia hay que ser educados, respetuosos.
Estudien carajo para que no sean rateros, delincuentes, ociosos,
viciosos. Asi nos decia. Pobre mi padre siempre quiso que
fuéramos profesionales y hombres de bien. Pero se habria olvidado
decirnos algo, que hasta siendo profesionales uno podia llegara la
carcel. Ahora comprendo que no necesariamente siendo
profesional uno no puede llegar a la carcel. Pobre mi padre desde

el cielo debe estar furioso conmigo [...]
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Mientras me contaba, Marita hizo una breve pausa, respiro hondo y contintio
tejiendo los calcetines para su hija. Por su actitud, pude imaginarme lo doloroso que seria

para ella recordar aquellas palabras de su padre.

En esa misma linea, hay internas que tuvieron la posibilidad de estudiar una
carreara profesional, como Celina o lamisma Marita. Hay otras como Marisol que apenas
lograron estudiar la secundaria; no porque habia una carencia econdmica en su familia,

sino porque como Marisol dice:

[...] nunca fui para el estudio; siempre fui una alumnaregular. No
era tanto de estudiar; era mas para el deporte, paseos, danzas o
actividades extra escolares. O sea, siempre fui hiperactiva.
Justamente por ser asi, alos 13 afios me enamoré, me vuelvo idiota,
ciega. A los 16 afios llegué a tener a mi primera hijay luego a mi
segunda. Mis dos hijas son de padres diferentes. No supe ser madre
con mi hija mayor porque solo di a luz. Fue mi madre la que se
encargo de mi hija; yo solo era madre para lactarlano mas. Como
veras, mi vida ha sido desordenada desde el colegio y aun peor en
la adolescencia me escapaba de mi casa, me gustaba arreglarme,
pintarme, estar con ropa a la moda; me gustaba ir a las fiestasy

hasta ahora me gusta mucho bailar.

Contrariamente a Marisol es el caso de Nadia nacida en Pichari, que no término
la secundaria, segiin me conto, a causa de que en su pueblo no habia dicho nivel. Es el
caso también de Teodora, de La Mar-Ayacucho, por causa del conflicto armado interno
de los afios 80 y 90 no habria podido concluir sus estudios primarios. Como ella misma
me dijo: “he vivido ese tiempo donde la vida no valia nada y era muy triste. Por eso solo

estudi¢ hasta cuarto de primaria, porque Sendero Luminoso nos reclutaba”.

Y asicada una de las internas tiene su propia historia, incluido de como llegaron
al penal. Por lo general, siempre pensamos que la delincuencia solo se da en espacios

urbanos, hasta el punto de pensar la ciudad como sindénimo de inseguridad.
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Contrariamente se cree que en el “mundo andino” o en las comunidades campesinas no
hay inseguridad. Lo cierto es que, en los hechos, la criminalidad no distingue lo rural de
urbano, como tampoco distingue el género, la procedencia, la religion. Es mas, tampoco
se puede decir que la criminalidad sea propia de los nuevos tiempos, sino que, desde
siempre, incluso en el tiempo del incanato y atun en la época colonial la criminalidad
siempre fue un problema. Asi, de acuerdo a Stavig, en el mundo andino se veia con gran
desdén, la actividad criminal que operaba en las comunidades (Stavig, 2019). De esa
manera, la criminalidad no s6lo es patrimonio de la ciudad, sino también del mundo rural.
De ahi que en la carcel habitan criminales de origen diversos; es mas en el caso de internas
provenientes de las partes altas (generalmente de la zona de Chumbivilcas), lo que mas
me llamaba la atencion era el hecho de que los delitos por las cuales purgaban condena
era mas que nada el de homicidio sea simple o calificado. A simple vista podia
distinguirlas puesto que llevaban puestos sus sombreros y faldas distintivos. De igual
manera podia distinguirlas también por la forma de como se comunicaban, es decir, en

quechua y de manera recelosa cuando se relacionaban con las agentes del INPE.

En esa linea, hay otro grupo de internas, aunque muy reducido, que provienen del
extranjero. Entre las dificultades que pude notar en este grupo de internas, el mismo que
dificulta su vida en la cércel, era el idioma, por lo que apelaban dificultosamente al uso
de sefas para relacionarse con sus compaiieras. Es el caso de Anali, natural de Estonia, o

de Nurka, natural de Indonesia.

Ahora bien, respecto de los delitos facil hubiera para mi sido colocarlos en cuadros
estadisticos pensando en una mejor contabilidad de los mismos; pero la verdad me es
dificil solo considerarlos tan solamente datos estadisticos, porque no nos diria mucho.
Entonces a continuacion lo que haré es describir algunos casos particulares con la
intencion de seguir pensando en mujer, criminalidad y el mundo de la carcel. Como ya
mencioné, en el momento de mi estudio habia en total 199 internas, en una carcel, hecha
para 800 personas; el cual indica que no hay una sobrepoblacién en comparacion de la
carcel de varones. Es importante recalcar que esta diferencia cuantitativa, en el que
siempre hay una menor poblacion penitenciaria femenina, no es tomadaa la hora de hacer
estudios sobre las carceles, por cuanto el mayor interés concita las carceles de varones.

En todo caso, los pocos estudios que existen sobre carceles de mujeres fueron realizadas
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bajo el enfoque “tradicional” de Género los cuales en la gran mayoria de los casos

terminan escencializandolas.

El delito por el que hay un gran nimero de internas en las carceles de mujeres del
pais es el delito de Trafico Ilicito de Drogas (T.L.D) y la carcel de mujeres de Cusco no
es ajena a esa realidad. Asi, de 199 internas, 73 corresponden al delito de narcotrafico,
casi la el 40 % de la poblacion penitenciaria. Algunas de las internas de este delito son:
Brigida, de Puno, sentenciadaa 14 afios y de las cuales ya lleva diez; Mariela, de Huanta,
sentenciada a ocho afios, de las cuales le faltan tres para salir en libertad; Odilia, también
de Huanta, sentenciada junto a su esposo a 16 afios; y Mery, de Huancavelica, sentenciada

a 12 afios de carcel, de las cuales viene cumpliendo siete.

El otro delito por el que también hay un buen niimero de internas es el de Contra
el Patrimonio en sus modalidades de hurto simple o hurto agravado. Por este tipo de delito
hay 52 internas, es el caso, por ejemplo, de Soledad natural de Cusco, sentenciadaa siete

afios y ocho meses; y Soraya, de Limatambo, sentenciada a 10 afios y 4 meses.

Seguidamente estan las internas recluidas por el delito Contra la vida, el cuerpo y
la salud (C.V.C.S.). En este caso son 36 las internas; es el caso de Sayda sentenciadaa 10
anos. Se le acusa de haber asesinado a su conyuge; Yaneth, sentenciada a cinco afios, por

lesiones graves e intento de parricidio.

Al delito Contra lalibertad, es un delito, al que, sin darnos cuenta, le hemos puesto
género, al asumir que es un acto delictivo propio de varones. Sin embargo, en la carcel
de mujeres de Cusco hay en total 24 internas recluidos por este delito. Es el caso de
Roxana, natural de Quillabamba, sentenciadaa 12 afios por el delito de trata de personas;

y el de Esther sentenciada a seis afios por el delito de secuestro.

En esa misma linea, hay un grupo de internas sentenciadas por diversos delitos no
muy conocidos, tanto que, segun me dijeron, algunas de ellas, se habrian enterado de sus
delitos recién en el trascurso de procesos judiciales. Estos delitos son Contra el Orden
Financiero y Monetario que incluye el panico financiero, la concentracion crediticia,

ocultamiento de informacion y demads actos relacionados contra la estabilidad economica.
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Por este delito se encuentran tres internas; una de ellas es Florcita, sentenciada a siete

afios con siete meses por el delito de apropiacion Ilicita. Al respecto me dijo:

Todo empezd cuando entré a trabajar como contadora a una Micro
financiera, sin saber adecuadamente a operar la computadora.
Dicha financiera trabajaba gracias al apoyo de una ONG. Me
recuerdo que cada vez que sacabamos cuentas no ‘cuadraba’;
siempre faltaba dinero cuando se tenia que pagar. Pero el
administrador siempre me decia que agarrara los ahorros de los
soci0s; entonces, como me autorizaba el mismo administrador, le
obedecia. Pero cada vez que sacaba la cuenta faltaba dinero. Pero
a dos meses que entré a trabajar ya faltaban 10 mil soles. Después
se fue agravando llegando a faltar 90 mil soles. Soy la principal
responsable de la desaparicion del dinero, porque firmaba los
papeles. Reconozco mi culpa, no porque aproveché el dinero, sino
porque confiada llegué a firmar ocho hojas en blanco, sin consultar
a nadie. Nunca aproveche ese dinero. Todos pensamos que mi
compaiiero, el administrador, desfalco esa cantidad. Es ¢l quien
aprovecho6 ese dinero. Sobre este caso tuve cuatro afos de juicio
en libertada. Ingresé al penal ya sentenciada. No pensaba llegar al

penal; el abogado era mi tio y me fallo.

Pero hay delitos por el que solo una interna se encuentra en prision; es el delito
Contra la Tranquilidad Publica, en la modalidad de organizacion criminal, marcaje,
disturbios, apologia del terrorismo y banda criminal. Es el caso de Daria, sentenciada a
19 afios. El otro delito es el de Lavado de Activos. Por este delito se encuentra Rosa, ex
alcaldesa de un municipio del interior de la region, sentenciada a diez afios de cércel. Para
terminar, de acuerdo al cuadro estadistico que maneja la direccion del penal de mujeres

hay un rubro denominado ‘Otros’ (delitos). En este rubro habria nueve internas.

Debo afiadir que no todas las internas se encuentran sentenciadas; mas bien una
gran cantidad de internas con prision preventiva o en proceso de sentencia. Este problema

es generalizado en todas las carceles del pais. Al respecto se dice que se debe a la carencia
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e ineficaz trabajo del sistema de administracion de justicia. Dicho esto, voy a enumerar

la cantidad de internas sentenciadas y procesadas por delito:

- Contra el Patrimonio, 28 internas en proceso y 24 internas sentenciadas.

- Tréfico Ilicito de Drogas, 21 internas en proceso y 52 internas sentenciadas.

- Contra el Orden Financiero y Monetario, 1 interna en proceso y 2 internas
sentenciadas.

- Contra la Tranquilidad Publica, 1 interna en proceso y ninguna interna
sentenciada.

- Contra la vida, el cuerpo y la salud, 15 internas en proceso y 21 internas

- sentenciadas - Contra la Libertad, 14 internas en proceso y 10 internas
sentenciadas.

- Lavado de Activos, 1 interna sentenciada.

- “Otros” delitos, 9 internas en proceso y ninguna interna sentenciada.

- En total hacen, 89 internas en proceso y 110 internas sentenciadas.

Como podemos ver casi la mitad de la poblacion penitenciaria aun no tienen
sentencia. Segun el trabajo de campo, pude observar que las internas en proceso de
sentencia son las que mds se encuentran en estado depresivos, debido a que ese tiempo
que dura el proceso estan a la espera, ya sea de testigos, evidencias a su favor, de una
fianza o por ultimo de un milagro. En cambio, las sentenciadas, por asi decirlo, se
muestran mas calmadas o en camino de procesar su encarcelamiento. En resumen, el

siguiente cuadro lo explica:
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Estadistica delictiva’

DELITO PROCESO | SENTENCIA | TOTAL
Contra el Patrimonio 28 24 52
Trafico Ilicito de Drogas |21 52 73
(TID)

C.O Financiero 01 02 03
Contra la Tranquilidad Publica |01 00 01
Contra la vida, el cuerpo y la |15 21 36
salud (CVCS)

Contra la Libertad Sexual 14 10 24
Lavado de activos 00 01 01
Otros 09 00 09
Total 89 110 199

“Trata a un hombre tal como es y seguird siendo lo que es;

tratalo como puede y debe ser, y se convertira en lo que

puede y debe ser”.

“Creo que para el Estado estamos muertas. Solo falta que

nos pongan flores [...]”

Nely, 20 afios, presa por narcotrafico
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3.2. SIGNIFICADO Y EXPERIENCIA DE LA CARCEL

3.2.1. EL “LUGAR” DE LA CARCEL EN/PARA LA SOCIEDAD

Johann Wolfgang Von Goethe

Habia sido toda una travesia lograr la autorizacion de ingreso al penal o al menos es como

asi lo senti y vivi las primeras semanas de mi estadia en la ciudad de Cusco. Pero al fin,

° Este cuadro Estadistico de delitos es el que maneja la institucion del penal para llevar sus conteos de
internas segun corresponda.




lo habia logrado. Y, como era de suponerse, al término de la primera parte del trabajo de
campo, presentamos los avances del estudio al personal del INPE, incluido los
funcionarios. Tal presentacion se hizo en el auditorio del penal de varones al cual
asistieron funcionarios del INPE-Region Cusco, igualmente trabajadores del penal de

varones y del penal de mujeres.

A medida que mi colega iba explicando sobre si alguna vez nosotros, como
sociedad, nos habiamos preguntado acerca de lo que significara para las internas ser
criminal; o simplemente preguntarnos sobre sus familias, sus proyectos de vida, etc.
Percibi entre la audiencia un cierto desacuerdo con lo que mi colega planteaba, porque no
solo movian sus cabezas negativamente, sino también porque murmuraban: “son
delincuentes, entonces qué, ;vamos a premiarlos?” Mi colega seguia con su explicacion,
pero fue cuando dijo en referencia a las “otras carceles” que también enfrentan las mujeres
internas, principalmente en los momentos en que se implementan los protocolos de la
seguridad en el que muchas veces se vulnera los derechos fundamentales de las internas,
entre los que destacan, por ejemplo, una especie de invasion de sus cuerpos o lo que
simplemente se puede llamar “tocamientos indebidos”, de tal forma que para las internas
podian significar alguna forma de “violacién”. Fue entonces que uno de los participantes
intervino: “; Y acaso ellas son como nosotras? Son criminales”. Otro participante agrego:
“Por algo es la carcel”. Lo que nos hizo sospechas que la mayoria de los participantes
rechazaban nuestras explicaciones; mostrandose, muchos de ellos, disconformes con el
informe; de tal forma que, abandonaron de apoco el auditorio. Al mismo tiempo senti que
habiamos “metido la pata” en el sentido de que haber dicho lo que no se queria escuchar

o, en todo caso, me preguntaba si algo habia salido mal.

En otra ocasion escuché espontaneamente una noticia que, igualmente, me hizo
pensar en lo que significa la carcel para la sociedad. Dicha noticia daba cuenta de la
posible reubicacion del establecimiento penitenciario de Qenqoro, justamente el de mi
estudio. En algun momento, algunas internas ya me habian comentado, sin embargo, no
le habia dado importancia. Finalmente, el entonces ministro de justicia, Anibal Torres,
declaré a la prensa luego de una de las reuniones del Consejo de Ministros que,
efectivamente, el penal de Qenqoro, ubicado en el distrito de San Jerdnimo, seria

trasladado al distrito de Colquepata en la provincia de Paucartambo. La razén principal
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era que el penal de Qenqoro ya se encontraba en el centro de la ciudad debido que los
alrededores se habian urbanizado. Dicha noticia, como es de esperarse, alegraba a la
poblacion cusqueiia, sobre todo a los pobladores del distrito de San Jeronimo. Decian que
deberia de reubicarse en las afueras de la ciudad. Ese lugar, como ya mencioné, seria el

distrito de Colquepata en la provincia de Paucartambo.

De esa manera, las polémicas por el traslado del penal continuaron. Otro hecho
que igualmente me hizo pensar en lo que significala carcel para la sociedad, fue el hecho,
de que mientras escribia la tesis, sentia que la criminalidad desbordaba la sociedad. Y no
era para menos: apenas, uno prende la television, inmediatamente saltan a nuestros ojos,
titulares referidos a crimenes de diverso signo: desde callejeros, domésticos y hasta
institucionales. De los abusos o violaciones sexuales no se diga mas. Incluso una ex
congresista habia dicho que somos “[...] un pais de violadores”.!® En medio de toda esta
situacion, que no es para menos, la carcel se ha convertido en la solucion a nuestros
problemas; de ahi que escuchamos insistentemente: “jque se pudran en la carcel!”, en
referenciaa los que osan irrumpir el orden social. Es mas, por eso mismo hay sensacién
de que la carcel no es suficiente para castigar y corregir a “las personas de mal vivir”. Tal
vez por ello la cadena perpetua, hace mucho tiempo también ha dejado de ser insuficiente,
toda vez que en su reemplazo, mas bien loamos en demasia la pena de muerte o hemos
promovido solapadas campafias subliminales como eso de “chapa tu choro y déjalo

paralitico”.!!

Como podemos ver y a sumodo, los tres casos citados dan cuenta del significado
de la carcel para la sociedad. En primer lugar, la carcel aparece como un mero castigo, un
castigo punitivo y hasta ejemplificador. En ese sentido, la carcel como motivo de vida o

de reencuentro social, todavia sigue siendo una quimera, incluso molestosa, como nos lo

10 “Frente a la prevalencia de violaciones sexuales en el pais, la congresista Indira Huilca dijo hace poco
que el Pert es un pais de violadores, afirmacion que llevo a varios a rasgarse las investiduras. Entre otros
argumentos se dijo que era una generalizacion grosera y no falté quien hiciera proyecciones cuantitativas
para defenderel honor de los hombres peruanos (jNi uno menos!), desestimando la llamada de atencion
sobre la gravedad de un problema sistematico y cuyas principales victimas son mujeres, que es lo que
apunta la frase” (Motta, 2020, pag. 29).

I Campafia promovida por la ex congresista Cecilia Garcia, para hacer frente a la delincuencia. Sin
embargo, fue rechazado por penalistas y otros expertos en el tema, etiquetandolos de, “una campafia
peligrosa”.
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ha demostrado, en este caso, la reaccion de los funcionarios del INPE durante la
presentacion de nuestro informe preliminar. Por otro lado, y en esa misma linea, la carcel
sigue siendo marginal o marginalizada en el sentido de que aparentemente y tal como
hemos podido ver no perteneceria a la ciudad, tal como nos ha demostrado la demanda
de la poblacion del distrito de San Jeronimo (distrito en el que, como ya mencioné se
encuentra el penal de Qenqoro) respecto del traslado del referido penal, al mismo tiempo
la incomodidad de poblacion receptora, en este caso, la de Colquepata en la provincia de
Paucartambo. Con todo, sin embargo, la cércel sigue siendo la solucion a los problemas
de la criminalidad, en tanto nos hace sentir que alcanzamos justicia cuando el sujeto
culposo es encarcelado. De esa manera y de acuerdo a Foucault, “la prision no solo es
punitivo sino es uno de los instrumentos de eliminacion. Pues con la prision se elimina
fisicamente al individuo” (Foucault, 2012, pag. 187). Y asi seguimos reproduciendo una
sociedad de excluidos. Tal vez ahi radica uno de los problemas de la criminalidad, porque
contrariamente a 1o que pensamos, pareciera ser que en el momento mismo en el que
condenamos a los criminales, la sociedad se vuelve mas criminal, porque como refiere
Aguirre, citando a Nelson Mandela, saber como trata la sociedad a sus criminales supone
comprender mejor sus mecanismos de funcionamiento y el tipo de sociedad que
construimos. Dicho de otro modo, la pregunta seria: ;qué queremos o qué esperamos de
la carcel? Pues como diria el socidlogo Guillermo Sanhueza, en una entrevista al diario

Uchile, respecto a las politicas carcelarias en su pais,

Las carceles siempre hablan de las sociedades en las cuales estan
insertas. Las carceles son el reflejo de la sociedad que estamos
construyendo y es el fracaso de nosotros como sociedad, de no

tener una sociedad mas cohesionada justa y digna. (2016)

3.2.2. LA REPRESENTACION DE LOS DELITOS

(Conocemos la larga lista de delitos que considera el codigo penal? Seguramente que no
y tampoco es interés de la presente tesis hacer una teoria de ello; en todo caso, lo son de
los juristas o penologos. De acuerdo a estos expertos, nadie puede ser acusado de algo
que no esté expresamente tipificado en el Codigo Penal como delito. Sin embargo, existen
delitos que rebasan los alcances de los codigos penales y mds bien perviven

histéricamente como, por ejemplo, del hurto o el homicidio. De igual manera existen
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delitos que antes se desconocian su existenciao simplemente no existian en el marco de
los codigos penales como son los casos de los delitos de acoso sexual o corrupcion, por
ejemplo. Hace dos décadas aproximadamente, los delitos por corrupcidn eran lejanos; en
la actualidad y en el que la politica se encuentra judicializada, el delito de “corrupcién”
es el delito con mas juzgamiento en los tribunales. Empero, ;qué pasa si quien comete el
“delito” desconoce que lo sea de acuerdo al Cédigo Penal? Esta pregunta a simple vista
parece absurda, sin embargo, en la carcel de mujeres de la ciudad de Cusco hay muchas
internas que piensan que sus delitos no son “delitos”. Vale aclarar, sin embargo, que, de
acuerdo a los penalistas, el desconocimiento de los delitos no exime de responsabilidad a
quienes los cometen; por lo que en este apartado para nada discuto este asunto, mucho
menos tratandose de un tema juridico; lo que hago mas bien es mostrar como las internas

conciben o representan sus delitos.

Maria es natural de Puno, sentenciada a 16 afios de carcel por el delito de
narcotrafico. Cuando la conoci apenas le faltaban cuatro meses para que termine su
sentenciay salga en libertad. Conversamos sobre su infancia; me cont6 de su familiay en
general sobre su vida antes de que llegara a la céarcel. Pues ella nacid y creci6 en una
familia dedicada al negocio. Sus padres, campesinos agricultores complementaban su
economia familiar con negocios extras, como, por ejemplo, participaban en las distintas
ferias pueblerinas de la region de Puno. Maria, con el tiempo, se dio cuenta que ese era
su mundo y no el estudio. Sin darse cuenta ya tenia su propio negocio. “Ganaba mi propia
plata”, me dijo. Aparentemente se trataba de un negocio de articulos de vestir. De apoco,
se habia convertido en una negociante, actividad que adicionalmente le habia permitido
mejorar su vida y el de su familia. Se trataba de una actividad informal y a veces ilegal,
toda vez que en algunos casos incursionada en el trafico de contrabando. Hasta que un
dia fracaso: “un dia cai con tres carros llenos de mercaderia”, me dijo. Sin embargo, el
fracaso no la amilan6 y mas bien sabia que debia sobreponerse y seguir adelante, aunque
significaria empezar de cero. Fue en esas circunstancias que una de sus amigas que mas
confianza le inspiraba le propuso incursionar en el narcotrafico. Para Maria no seria nada
complicado, pues casi en nada se diferenciaba del negocio de contrabando, més aun
cuando los réditos econémicos que le reportaria eran por demas expectante. Entonces no
lo pensé mucho y sin darse cuenta habia hecho como tres viajes a Santiago de Chile

llevando droga. Su econémica nuevamente habia mejorado, incluso mucho mejor que
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cuando era contrabandista. Empez6 a comprar carros, terrenos y construir su casa y su
familia vivia también holgadamente. Cuando todo iba bien, en el momento menos
pensado, “cayo”, como se dice con las manos en la masa o, mejor dicho, con las manos
en la droga. Detenida, procesaday sentenciada a 16 afios de prision, Maria ha tenido una
de las condenas mas largas del penal. Sin embargo, el delito por el cual purga prision para
ella no seria delito, en tanto que,
[...] yo no maté, ni tampoco robé. Si hubiera matado, si hubiera
robado, diria: ‘claro he hecho dafio y estoy pagando’. Pero no, no
hice dafo a nadie, ni siquiera traficando droga, hice dafio a nadie.
Por ultimo, la droga que vendia, no lo vendia aqui, sino en otro
pais. Aqui no hice dafio a nadie. Por eso digo esto no es delito, para

el Estado lo serd, pero no para mi.

El otro caso es de Ernestina, ella naci6 en Huanta-Ayacucho que después de la
muerte de su padre en medio del conflicto armado, a los 12 afios migro a Lima donde
tuvo que trabajar y estudiar para salir adelante. Una vez concluido sus estudios
secundarios formo su familia, pero luego de un tiempo termind separandose de su pareja.
Tales circunstancias la llevo a visitar, junto a sus dos hijos, a su hermana que vivia en
Palma Pampa-VRAEM. Desde entonces hasta ahora vive en la selva. Segln refiere,
practicamente hizo su vida ahi. Como me conto, desde su infancia fue comedida, gustaba
ser independiente y tener su propio dinero. “Desde siempre he trabajado nunca he
esperado nada de nadie”, me dijo. En Palma Pampa, llegé a tener su propia “polleria”y
aprovechaba las fiestas del pueblo para hacer negocio. Asi empezd a comprar terrenos y
hasta un carro. A pesar que podia enfrentar sola los gastos de sus hijos siempre tenia
dificultades econdmicas. Fue esas circunstancias que la llevé a entrar en el mundo del
narcotrafico. “Para mi era como un negocio mas que tenia”, me dijo. Lo particular del
caso de Ernestina, es que el trafico de drogas es una actividad altamente riesgosa y por
tanto aparentemente propia de varones, mas alin si tomamos en cuenta el contexto
masculinizado del VRAEM. Ernestina transportaba su propia mercaderia, es decir que
ella misma conducia su vehiculo llevando la droga hasta la frontera Perti-Bolivia (Puno)
sin ningun acompafiante. Fue en uno de esos viajes que a Ernestina la detuvieron
infraganti y por consiguiente fue sentenciada a 12 afios de prision. Pero Ernestina no

cumplié su condena debido a la pandemia por COVID 19, que como una forma de
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destugurizar los penales y de esa manera evitar que la pandemia haga estragos en los
presidios, el gobierno de entonces promulgo6 una especie de Ley de gracia presidencial
por el cual se beneficiaba a internos(as) vulnerables, entre ellos a internas-madres que
purgaban prision junto a sus menores hijos. Era el caso de Ernestina. Cuando la
entrevistamos, ya en libertad, en Palmapampa, una cosa que me llamo la atencion era su
insistencia en sefialar que no habia cometido ningin delito, aun cuando habia sido

sentenciada por narcotrafico.

Yo no he cometido ningtin delito —me dijo-; acaso he matado o he
robado. En la cércel las internas por robo nos decian que nosotras
las de TIC (Trafico Ilicito de Drogas) hacemos mas dafio a la
sociedad que ellas, porque nos decian que por nuestra culpa hay
mucha gente que se mueren por adictos o roban o hasta matan. Pero
yo digo: ‘es verdad que hacemos dafo, pero la droga que yo vendia
era para otro pais no era para que se venda aqui. ;jAcaso yo jodo a
mi pais? Se joderan los paises que compran’. Pregunto: ‘; por qué
las personas consumen droga?; porque han crecido en una familia
en que los educaron para ser débiles y no fuertes; que frente a
cualquier problema buscan en la droga la solucién. Por eso caen
rapido en vicios. La culpa es de sus familias y la sociedad, pero no
es nuestra culpa. Es mads, si no habria consumidores no
venderiamos y fracasariamos, porque es como cualquier otro

negocio.

El narcotrafico, para muchas internas, es considerada como “no delito”,
principalmente para quienes viven en el VRAEM. La argumentacion se resume en lo que
Mariay Ernestina refieren “nosotros no vendemos aqui sino a otro pais” en tanto, como
dicen ellas, “los que se joden son los otros y no nosotros”. Estos “otros” serian los paises
que mas consumen cocaina y de estratos sociales adinerados que vendrian a ser como los
“enemigos”. Curiosamente, quienes son parte de la produccion y trafico de la cocaina
como Mariay Ernestina, pertenecen a estratos sociales marginales y que han visto en el

narcotrafico y el contrabando la supuesta posibilidad de dejar ser pobres.
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De acuerdo a Charles Walker y Carlos Aguirre (2019), los estudios de
criminalidad tendrian dos tendencias: la primera de ellas “han interpretado la comisién
de delitos como una forma de ‘protesta social’, considerando que detras de estas acciones
esta implicito un contenido ‘clasista’ y un afan consciente por intervenir en la fijacion de
los parametros del poder. Segin estos autores —continian Walker y Aguirre- los
perpetradores tienen como sus victimas principales a miembros de las clases dominantes
y apelan a una suerte de ‘economia moral’ o sustento ideologico que les permitiria dar
legitimidad a sus acciones y contraponer una ideologia propia a aquella que esgrimen sus
enemigos sociales. De otro lado, algunos estudios interpretan el delito como una mera
adquisicioén de parte de agentes que se ven marginadas en la distribucion de riquezas. Se
trataria de acciones que no cuestionan el ejercicio de poder, sino que buscan participar de
mejor manera en la distribucion de beneficios (Aguirre & Walker, 2019). Por lo visto
podemos aventurarnos en sefialar que delitos como el del narcotraficoy otros encajarian
dentro de la primera tendencia de los estudios de criminalidad citados por Walker y

Aguirre, es decir, que detras de estos delitos habria indicadores de “protesta social”.

En esa misma linea se puede considerar también el delito de trata de personas, es
decir como una “protesta social” detras de ellas, aunque podria considerarse también
dentro de la segunda tendencia en el sentido de estar motivado por un mero afan de lucro.
En este estudio quiero ubicar este delito dentro de la primera tendencia en tanto que, para
comenzar debemos sefalar que el delito de “trata de personas” es un delito que alcanzé
notoriedad en los tltimos afios. Se trata de un delito gravoso que incluye varios delitos al
mismo tiempo, los cuales confluyen en la explotacion laboral, de la cual generalmente las
victimas son mujeres y/o menores de edad. Sin embargo, lo interesante de ello, es que, en
el caso del estudio, muchas de las internas sentenciadas por trata de personas se enteraron
que este delito era delitorecién en el proceso judicial que afrontaron, lo que nos hace decir
que para estas internas “no era delito” cuando lo cometian. Es més, de acuerdo a la
experiencia de muchas de las internas sentenciadas por este delito, la linea que la separa
del delito del “no delito”, se vuelve porosa, toda vez que la explotacion laboral en realidad
se entremezclan al mismo tiempo con la idea de ayudar a los jovenes a nifos (as) o
adolescentes provenientes del interior de las provincias o distritos dandoles para dicho
efecto pequenos trabajos a sus casas o negocios con las cuales podian sobrevivir; pero

que, en cuanto no habia una formalidad de por medio para la justicia del Estado
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sencillamente lo consideraba delito de trata de personas (de acuerdo al cddigo penal
vigente) y por tanto se justificaba tanto su procesamiento como su condena. Es el caso de

Edith quien me cont6 que,

Tenia dos bares uno en San Sebastian y otro en San Jeronimo. En
este ultimo por el cual estoy en prision trabajaba con tres chicas, la
cajera que era mayor de edad y las dos chicas menores de edad,
una de ellas era cantante y la otra atendia a las mesas. Las menores
me rogaron tanto para aceptarles a trabajar conmigo. Vi que
estaban necesitadas de dinero y ademds eran mis paisanas y me

dije: voy a darles la mano.

En principio, se trataban de negocios informales e incluso prohibidos por Ley. Al
mismo tiempo, la informalidad de tales negocios, suponia también que los “trabajadores”
no eran retribuidos de acuerdo a Ley, consecuentemente se considera explotacion laboral
y por tanto un delito que implica prision. Edith no solo desconocia el delito que habia
supuestamente cometido, sino que también se enterd que lo era en el juicio. Sin entender
nada de lo que los jueces y abogados la acusaban solo atin6 a aceptar su culpa. En sus

propias palabras,

[...]no sabia que lo que estaba haciendo era delito, yalos abogados
y fiscales me dijeron que eratrata de personas y explotacion sexual
y no s¢ qué mas. Primera vez habia escuchado todo eso y ya no

tenia salida, pero mi familia tenia conocimiento de mi negocio.

En esa misma linea consideramos el hecho de que muchas internas midan los
delitos de acuerdo a la gravedad y no gravedad; es decir, que la cantidad de afios de
sentencia no solo depende del tipo de delito que cometen, sino también de la gravedad o
no gravedad de los mismos. Por ejemplo, la sentencia por hurto simple es diferente al del

hurto agravado; o el homicidio simple es diferente al de homicidio calificado.

Recién s¢ y eso también por mis companeras de pabellon que hasta

por el kilaje de droga con el que te encuentran depende si te dan
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mas o menos afios de carcel. Por eso digo, creo que deberian
ensefiarnos en las escuelas y colegios sobre los delitos, porque
muchas veces llegamos a la carcel por desconocimiento, decimos
no creo que por esto vaya a prision y luego caes. Si eso también
nos ensefara en vez de llenarnos con puros cursos de historia tal
vez no estariamos muchas de nosotras en la cércel.

Melitza, 25 afios, presa por hurto.

3.2.3. LAS VIDAS MULTIPLES Y DISPARES

Ningun hombre, ni ninguna mujer se imaginan llegar a la cércel, en tanto también
asumimos que nadie nace pensando en ser criminal. Entonces la carcel es una experiencia;
pero una experiencia dolorosa y hasta quiza traumatica que las internas nunca se
imaginaron vivir estando fuera de prisioén o antes de incurrir en la actividad criminal. Por
ello el significado de la carcel y el propio encarcelamiento que las internas construyen
son diversos y tiene que tiene, entre otros, por su condicidon de mujer, con su condicion
social, con el tipo de delito que cometieron, con el tiempo que llevan en prisidony con la

edad que tienen.

Por su condicién de mujeres y al mismo tiempo de ser madres, la carcel significa
el peor de todos los castigos, porque es aniquiladora y desintegradora de la familia, ya
que la cércel las ha separado de sus hijos. Es de esta manera que la céarcel quiebra el lazo
de madre-hijo que nunca podréd ser resarcido y es la culpabilidad que termina

mortificaindolas y condendndolas por vida.

[...] en estos momentos me encuentro peor. Mi hija Joselynno me
responde el celular ya es un afio que no sé nada de ella y me
desespera, su hermano me dijo que se habia escapado de la casa
porque pare ser que esta embarazada (se pone a llorar). He perdido
la esperanza, la fe y mas bien desconfi6 de todas las personas que
me rodean, pero tratd de seguir a delante y no pensar en los afos
que me faltan para salir de la carcel. Ya ni sé que valores pueden
hacer que continue solo sigo viva por mis hijos y mas por mis

bebes, tengo miedo que les pueda pasar algo.
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(Dalia, 43 afios, presa por organizacion criminal)

Asimismo, para las mujeres que ingresaron a la carcel embarazadas o con sus
bebes en mano supone y significa un “doble esfuerzo”. De por si todas las internas del
penal hacen frente al encierro, pero la situacion de ser una interna en gestacion se hace
mucho mas dificultoso por todo lo que significa el embarazo, en tanto demanda multiples
esfuerzos fisicos y emocionales. Lo mismo pasa con las mujeres encarceladas junto a sus
bebes, que tienen que hacer doble esfuerzo para soportar la carcel, afrontar su encierroy
el de sus hijos también, como en el caso de Soraya, de tan solo 22 afios, que paso su

embarazo en prision,

[...]yaestando aqui me entere que estaba con un mes de embarazo,
me dolié mucho saber que tendria otro hijo més porque cuando
ingrese deje a mi hija con mi mama con solo seis meses no mas.
Por mi estado no podia dormir bien, me habia ‘chocado horrible’ a
pesar que era mi segunda hija. Los del INPE te tratan mal cuando
estas embarazada como si ellas nunca hubieran ‘parido’ lloraba
mucho todo el dia, a veces tenia escalofrios y solo queria dormir,
pero la técnica venia y me botaba diciendo ociosa levantate vaya a

tejer al talle... y solo tienes que obedecer.

En la carcel encontramos mujeres de todas las edades, desde jovenes, adultas y
ancianas. Segun las conversaciones que sostuve con las internas jovenes, me dijeron que
la céarcel absorbe la mejor etapa de sus vidas por el cual consideran su reclusion como
“morir en vida”. Al ser jovenes reclusas no solo son condenadas por la sociedad, sino
también por sus propias familias. Asi terminan siendo “hijas malas”, “desconsideradas”,
“descarriadas” o echadas al olvido; es decir, no reciben visitas. La explicacién que le dan

las internas al respecto es la siguiente:

[...] para mi tanto la céarcel como la muerte son iguales, las
desgracias mas grandes que a uno lo pueden pasar. Uno va al
cementerio cada cierto tiempo llevando flores a algin familiar

porque de alguna manera le recuerdas todavia, de igual manera veo
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aqui cuando vienen a visitar a mis compaifieras de tiempo en tiempo
y sino vienen a visitarlas es porque han muerto totalmente para su
familia, y es como asi me siento en estos momentos porque nadie
me viene a visitar, les llamo y me dicen que no tiene tiempo o ya
VOy a venir, pero nunca vienen.

(Hilda, 20 afos, presa por narcotrafico).

Si para las jovenes internas, la carcel es como la misma muerte, para las internas
ancianas, su reclusiéon es una muerte paulatina y agonizante, que cada dia las va
consumiendo. Las internas de este grupo etario son minoria a diferencia de los otros
grupos, pero asumen que solo muertas saldran de la carcel. Tal es el caso de “la abuelita”,
que es como asi la llaman sus compaifieras internas y las agentes del INPE, a una anciana
de aproximadamente 85 afios que por su tipo de vestimenta podia sospechar no era
citadina sino campesina. Alguna interna me dijo que era de Chumbivilcas. Tal vez por
eso siempre la veia acompafiada de sus paisanas. También me comentaron que estaba en
la carcel por el delito de homicidio. Lo indudable es que la mayor parte del dia transcurria
dormitando sobre su manta tendido en el piso de cemento, a lado de la puerta de la
escuelita, que no era mas que un ambiente donde se dictaban las clases a internas
analfabetas y donde también la abuelita recibia clases. Su rutina era algo diferente al de
las demads internas, pero no la excluian de estar en el taller, aunque no necesariamente
porque tenia que trabajar, sino porque asi era la rutina del dia a dia para las internas. Una
vez en el taller, como dije, lamayor parte del dia pasaba recostada sobre su manta; a veces
estaba sentada junto a sus compatfieras, conversando e intentando tejer. Por su caminar
pausado, era la primera en retirarse de los talleres hacia el pabellon interior donde
descansan. Recuerdo que todos los dias la agente de turno le decia, “abuelita vayas
avanzando despacio adentro”. Mucho de su estado de salud se debe a los dolores propios
que aquejan a su edad, sumado a ello el encierro y la dindmica rutinaria propia de la carcel
que pienso que la estdn matando languidamente al no permitirla llevar por lo menos una

vida digna de acuerdo a su edad.

Desde siempre la carcel no solo ha sido un lugar que reside a personas marginadas,
personas provenientes de familias disfuncionales o personas de costumbres delictuosas;

sino también que en la céarcel pueden estar personas hasta instruidas, profesionales,
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funcionarios publicos y politicos. La carcel de mujeres de mi estudio no ha sido ajena a
ello. En ella pude toparme con reclusas profesionales y reclusas que fueron funcionarias
publicas. Para estas internas la carcel y la reclusion siempre fueron ajenas a sus vidas
porque nunca ni siquiera se habian imaginado estar en ella. O como una de ellas me
resumi6: “[...] la carcel me ha demostrado que no hace distincion de nada al igual que la
muerte”’; he ahi, otra comparacién mas de la carcel con la muerte. En esa misma linea, las
internas, que por primera vez estan en la carcel, consideran que los dias son
imperecederos, sobre todo, la consideran una experiencia traumaticay a su vez un espacio
y tiempo de reflexion lo cual les permite hacer una introspeccion y reconocimiento de

culpas que ansian su libertad como una segunda oportunidad de vida.

[...] primero me condenan a 15 afios después de tanto pedir a Dios me
disminuyeron hasta seis afios. Estoy segura que, si estoy pagando y con
razon mi condena, porque con ese bar que tenia he hecho dafo a la gente
que venia a emborracharse, seguramente al salir de ahi robaban, pegaban
e insultaban o sea se convertian en delincuentes. Pero yo no les hice nada
a las chicas menores de edad que trabajan conmigo y no guardo rencor a
nadie. Es la primera vez que estoy en la céarcel. Pero estoy agradecida a
Dios, siento que tenia que pasarme todo esto para conocerloy cambiar mi
vida [...]

(Erlinda, 40 afios, presa por trata de personas)

Mientras que las mujeres que mas de una vez llegaron a estar en la carcel, refieren
que provienen de familias disfuncionales. Esta caracteristica es considerada por muchos
expertos en el tema como una de las causas principales de los habitos delincuenciales.
Ciertamente las internas de este tipo de problemas o trastornos familiares son las que mas
reinciden en el delito; presentan rebeldia y no aceptan su culpa ni su encarcelamiento.
Contrariamente, culpabilizan més bien su reclusion a su “mala suerte”, que la vida o el
destino les ha jugado mal. Asimismo, han perdido todo tipo de miedo al presidio y han
naturalizado al delito como parte de sus vidas. Generalmente es el caso de internas del

delito de hurto.
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[...] nuncatuve suerte para nada. Mi madre me apoyaba con lo que
podia asi logre terminar la secundaria. Mi esposo me abandono y
se desentendi6é de nosotros, asi que sola tenia que afrontar los
gastos de mis dos hijos. Por necesidad empecé a robar, luego de
dos afios de estar en la carcel nadie me queria dar trabajo por mis
antecedentes, hasta mis familiares que tenian negocio no querian
darme trabajo, es feo que te rechacen, y como mis hijos estudiaban
necesitaba dinero para educarlos y darlos de comer, entonces volvi
a hurtar por eso ahora me encuentro aqui.

(Olga, 43 afios, presa por hurto)

El tiempo que perduran las internas en la céarcel también influye sobre el
significado que le dan a la cércel y al encierro, porque no es igual la experiencia de una
interna que ha sido sentenciada a veinticinco afios que una interna sentenciada a ocho
afios. En el primer caso, la carcel significauna experiencia dolorosa que les ha llevado a
dejar de sentir afecto por sus familiares y amigos, como lo sintetizan en una frase: “la
carcel me ha hecho fria”. Estas internas son las que mads dificultades tienen para
reinsertarse a la sociedad. Mientras que, para el segundo caso, el encarcelamiento es una
experiencia temporal, en tanto son conscientes que en algin momento concluira y
entonces volveran a su vida normal. Lo mismo sucede con el tipo de delito, las internas
que se encuentran recluidas por delitos graves como el del homicidio aceptan su
culpabilidad y su encarcelamiento. Pero las internas que cuestionan su encarcelamiento,
aduciendo que es injusto, siempre viene de internas de delitos aparentemente leves, como
es el caso, por ejemplo, del delito de lesiones leves y del narcotrafico, pero en el caso de

internas burrier.

Finalmente, para terminar esta clasificacion, estar en una cércel fuera de tu pais
es una experiencia totalmente diferente. Para las internas extranjeras es mucho mas dificil
y mas solitario estar en prision que una interna peruana. Las extranjeras, no solo tienen
que adaptarse al encierro sino también a una nueva cultura, totalmente diferente, siendo
la lengua una de sus principales dificultades que las impide sobrellevar el encierro.
Ademas, en tanto internas provenientes del extranjero se sienten abandonadas. Por ello

mismo, la cércel, para estas internas, no solo los ha separado de sus seres queridos, sino

82



también de su mundo cultural. Es en el almuerzo, donde muchas veces compartimos, que

pude percatarme mads sobre este aspecto,

[...] las peruanas de alguna manera pueden comer menudencias de
pollo, tarwi o moraya y prefieren invertir el dinero que ganan en
sus ropas, pero en el caso de nosotras, la comida es algo que no
podemos sobrellevarlo todavia, entonces el poco dinero que
ganamos en los talleres lo invertimos mas para comprar, rocoto,
conservas de atin o palta para acompaiiar nuestra comida porque
muchas veces solo les rogamos que nos sirvan arroz o papa no mas.

(Anali, 25 afos, presa por narcotrafico).

4.2.4. PERFORMANDO EL ESTADO

En otras palabras, lo que aqui sugiero es que el estado, al igual
que la ciudad y la familia, es un objeto espurio de preocupacion
socioldgicay que ahora debemos ir mas alla de Hegel, Marx, Stein,
Gumplowicz y Weber, desde el andlisis del estado hasta la
preocupacion por las realidades de la subordinacion social.

Philip Abrams'?

El Estado siempre ha sido estudiado desde su carécter institucional, comenzando por las
ciencias politicas, la economia y la propia sociologia, que incluso terminaron siendo
consideradas como las ciencias expertas en el tema. Porque se entendia que la existencia
del Estado era como una cosas dadas o establecidas, por consiguiente, se estudiaba en
términos de su formacidn estructural, sus funciones y sus relaciones con las otras
instituciones; es decir, aislado de la sociedad, frio y/o abstracto. En esa manera de abordar
el estudio del Estado, obviamente la antropologia ni siquiera podia asomarse, puesto que,
incluso desde un inicio, se le atribuyd estudiar a “sociedades sin Estado”. Pero fue
exactamente en la segunda mitad del siglo XX ! que la antropologia logro transcender

esos enfoques tradicionales de estudiar al Estado. Es decir, pensar el Estado desde una

12 En: Las mdscaras del poder: estado, etnicidad y nacionalismo, pag.27
13 Los antrop6logos reconocidos como los fundadores de la antropologia politica son E. E. Evans-Prichard
y Mayer Fortes a través de su texto Sistemas Politicos Africanos. Ver (Evans-Pritchard & Fortes, 2011).
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mirada etnografica basada fundamentalmente en la experiencia de la vida cotidiana
(Abrams, Gupta, & Mitchell, 2015). En ese sentido el Estado ya no es considerado como
una entidad unitaria, dada o establecida, sino mas bien como un artefacto cultural que se
construye a través de la experiencia y el lenguaje (Sandoval, 2017), por lo que, como

resume Sandoval, siguiendo el argumento de Sharma y Gupta,

[...] no debemos asumir sin cuestionamientos lo que el sistemade
justicia y penitenciario, el sistema de bienestar, de salud mental o
las fuerzas de seguridad dicen e imaginan cuando disefian sus
politicas y programas. Debemos, por el contrario, examinar la
interaccion entre estas ‘entidades’ del Estado con su ‘publico’ —los
ciudadanos-, y como dialogan con esa ‘trama’- la sociedad- llena
de ‘incoherencias’, indisciplinamientos, jerarquias y visiones

discordantes de desarrollo (Sandoval, 2017, pag. 15)

Y es esta perspectiva que utilizaré en mi intento por construir una idea del Estado
desde la experiencia de la carcel, a partir de un evento en el que participaron las internas,
en el contexto del Programa Social de Carceles Productivos, una politica del Estado
decretado el afio 2017 que tuvo como piloto el centro penitenciario de varones Cusco,
cuyos objetivos es fortalecer el tratamiento penitenciario a través del desarrollo de
actividades productivas. Como es de suponer desde la institucion penitenciaria y el mismo
Estado es un logro, pero visto desde la experiencia de las propias internas es todo lo

contrario y mas bien sienten que el programa las utiliza.

Asi, mientras deambulaba por los ambientes del taller note que Nery bordaba en
una manta las figuras de unas flores muy coloridos. Me llam¢ la atencidon porque era
inusual ver que bordase de esa manera en el penal. De igual manera, Erlinda, tejia a croché
unas florecillas de hebras muy delicadas. Sin aquietar mi curiosidad les pregunté qué era
lo que hacian. Me dijeron que bordaban y tejian para el modelaje que se realizaria dentro
de unas semanas. En el momento no entendia a qué se referian; en todo caso supuse que
seria una de las tantas que realizaba el INPE como parte de su labor. Con los dias y de

todas maneras iria enterandome de qué se trataba.
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Los dias siguientes observé que dos internas més ayudaban a tejer a Erlinda y en
el taller de corte-confeccidn cinco internas se encontraban afanadas en confeccionar
vestidos y faldas. Nuevamente me llamaba la atencidn, porque usualmente no realizaban
ese tipo de confecciones. Casualmente, las que hacian esos trabajos, de tejer, bordar, coser
y confeccionar, eran las mejores en su oficio, mientras que el resto de las internas seguian
en sus quehaceres cotidianos como tejer para las empresas, tejer a mano en los pasadizos,
trabajar en el bio-huerto, atender a sus hijos, entre otras cosas. Asimismo, observé a un
grupo de internas reunirse en un ambiente llamada “la escuelita” o a veces en las
inmediaciones de la direccion del penal. Generalmente eran internas jovenes, internas
extranjeras como mis amigas Celia y Anali. Entonces, aprovechando dicha amistad las
pregunté en qué estaban tan ocupadas; que hasta habian dejado de trabajar, por esos dias,
aun cuando el tejido era lo més importante. Me explicaron que estaban reuniéndose para
empezar con su entrenamiento de modelaje, ya que habian sido seleccionadas por las
trabajadoras del penal para ser las modelos que participarian en aquel evento donde
estarian las autoridades del Ministerio del Interior, del INPE y empresarios textiles de la
region, tal como habia sido en otras oportunidades con la diferencia de que vez tal
actividad no se realizaria en el penal de varones sino fuera de la carcel. Faltando pocos
dias para el gran evento, el ajetreo se intensificd en los talleres. Por un lado, las internas
apresuradas llevaban en sus manos sus zapatos altos y, por otro lado, la directoray algunas
trabajadoras del penal supervisaban tenazmente los avances de la confeccién de las
prendas que habian sido encargadas a las internas para ser exhibidas. Todo ese tiempo
que demand¢ llevar a cabo el ensayo pude percibir que las internas seleccionadas para
modelar sentian que lograban algo de libertad ya que estaban autorizadas para
movilizarse, casi sin ninguna restriccion, de un lugar a otro, lo que generaba, de alguna
manera, algun tipo de envidia de parte de las demas internas; incluso se pensaba que

recibirian algin beneficio adicional.

Llegado el dia del evento, llegué al penal, como casi todos los dias, en horas de la
mafiana. De plano observé personas extrafias en los ambientes de los talleres. Después de
que me presentaron pude saber que dos de ellas eran “personas famosas” de la ciudad:
una de ellas era una cantante, a quien ademas le hacian una especie de visita guiada por
todos los talleres, al mismo tiempo de fotografiarlaalado de las internas. La otra persona

era la “Miss Cusco”, quien mas se ocupaba de los detalles de las coreografias que las
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internar hardn como parte del modelaje. Celia y Anali, como buenas amigas mias, me
invitaron, muy animadas ellas a ir a verlas. Sin embargo, noté que su felicidad no se debia
tanto al hecho de que modelarian, sino al hecho de que como parte de dicho evento
cenarian “pollito a la brasa”, como retribucion a su esfuerzo; porque parece ser que en la
anterior ocasion también asi habia sido asi. Ellas no escatimarian dicha oportunidad, aun
cuando me confesaron que para nada les gustaba que las expusieran como delincuentes

frente al publico.

Por su parte la directora del area de tratamiento del INPE, quien, al mismo tiempo
de hacerme llegar la invitacion, me explico que la exhibicion de prendas que harian las
internas e internos, era en el marco del Programa Social Carceles Productivos, que tenia
como objetivo promocionar y dar a conocer la produccion de tejidos que se hacen en la
carcel y asimismo invitar a mas empresas textiles a poner su taller en la carcel. Pienso
que el motivo por el cual me invitaron fue por ese mismo afin, ya que el estudio que venia
realizando era “produccion, flujos y economia carcelaria”. Es decir, mi asistencia a dicho
evento terminaria convenciéndome de lo exitoso que era el programa “Cérceles
Productivos”; es més, creo que solo en ese sentido podian entender que era posible hacer
un estudio en una cércel y que los otros aspectos, como la vida en la carcel pasarian

1nadvertidos.

El desfile de modas tuvo lugar en la Universidad Andina por la noche de ese
mismo dia, en el que las habia visto ultimando los detalles en el penal. Cuando llegué, el
auditorio estaba atiborrado. En esos instantes reconoci, al fondo del estrado, a una de las
agentes del INPE que estaba conversando con la directora del penal. Me di cuenta que las
internas ya habian llegado al local. En efecto, las luces del escenario de pronto se
iluminarony una pantalla gigante apareci6 con una frase rimbombante: “Esperanzas Sin
Limites 2019”; y se dio inicio al evento con la parte protocolar donde autoridades y
funcionarios resaltaban que el Programa de Carceles Productivos, no solo impulsaba la
produccion y la economia de los internos e internas, sino también les daba una segunda
oportunidad en el sentido de reconvertirse en “buenos ciudadanos”. A continuacion, el
moderador presentd un pequefio video, con un fondo musical muy motivador, en el que
se mostrabaa los talleres del penal de mujeres entre las que sobresalia, el taller de Made

in Prison, acaso el taller mas importante y mas “prestigioso” del penal. Asi mismo, pude
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reconocer en las imagenes a muchas internas con quienes habia conversado tantas veces.
Pero lo que mas me llamo la atencidn fue la manera de como en el video las presentaba,
como mujeres satisfechas con su trabajo al mismo tiempo de envolverlas en un aura
armonizador. En otras palabras, dicho evento, habia eclipsado sus dramas, sus conflictos
con las empresas, sus quejas con las agentes, en fin, sus vidas desgraciadas. Es mas, como
es de suponer, el video no mostraba a las otras internas que no trabajan para las empresas,
que son la mayoria de la poblacion reclusa. Asi, continuaron, internas e internos,
desfilando por el estrado, mostrando prendas hecho en lana de alpaca y cuero con
accesorios bordados a croché. Logré reconocer los trabajos de Erlinda y Nery. Lo curioso
era que cada vez que aparecian Celiay Teofila, el publico estallaba en aplausos y hurras.
A diferencia de las otras internas, parece ser que no se debia tanto a las prendas que
llevaban, sino més bien, como en el caso de Celia, a su exuberante cuerpo sumado a su
piel oscura que de por si hacia notar que se trataba de una interna de origen extranjera.
En el caso de Tedfila, lo que llamaba la atencién era su edad avanzada, asi como su origen
aimara expresada a través de su vestimenta. Tanto Celia con Teofila eran conscientes de
que la atencion que llamaban en el publico se debia a su condicion étnica, como me reveld
Celia,
[...] las seleccionadas a modelar son las internas que tienen
cuerpos esbeltos, pero a mi me llamaron no solo me escogieron por
mi cuerpo, sino también porque soy la inicanegra en el penal. Pero
ya no me importa todo sea para que cuando tenga que hacer los
tramites respectivos para al salir del penan puedan tomar en cuenta

que fui una interna colaborativa.

Cuando termind el evento, mientras se retiraban los asistentes del auditorio, las
internas salieron por la puerta trasera, una tras otra, entrelazadas por largas cadenas y
enmarrocadas sus manos y pies, custodiadas siempre por los agentes del INPE y la Policia
Nacional. Asi subieron al bus. Esta escena nos detuvo a los que estdbamos por ahi, para
ver el ultimo espectaculo de la noche; quizé el mas interesante de todo el evento. Solo
que, en este espectaculo inesperado, las internas-modelos, pasarian presentando, no los
finos tejidos de alpaca que hacian, sino mas bien sus miserias y las criminales que son.

Los aplausos habian quedado atras y la performance del Estado habia terminado.
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Dias después, el video del desfile de modas habia sido proyectado en el penal para
que vean las internas; sin embargo, se mostraban descontentas, porque decian que casi
todas las prendas de tejidos que habian sido exhibidos eran de los talleres del penal de
varones y no de mujeres: “[...] de aqui del tallerno se lleva nada o en todo caso seran a
las internas paramodelar”. En cierta parte tenian razon, puesto que en el penal de mujeres
existen contadas empresas de las que resalta Made in Prison, que por cierto sus tejidos
no fueron exhibidos en el desfile de modas. Cuando le pregunte a la gerente el por qué,
me dijo que la empresa era muy celosa con sus disefios, por el cual no eran autorizadas a
exhibirse para asi evitar que sean copiados. De ahi que quisiera terminar este texto con lo
que me dijo una interna, toda vez que resume lo que todas las internas sienten respecto

de las empresas,

[...] seria bueno que aqui también habria mas empresas como en
el de los varones y tendriamos mas ingresos, pero a veces siento
que también te explotan porque no nos pagan lo que debe de ser y
ninguna institucion viene a vernos en qué condiciones trabajamos
y si vienen como la SUNAT y el Ministerio de Justicia solo nos
dicen, que bonitas cosas hacen, que bonito tejen y me da mucha
coOlera porque a nosotras no nos importa si esta bonito, sino
deberian preguntarnos ;cuanto cuesta?, ;,como aprendimos a tejer?
o ;de donde traemos las lanas? todas las instituciones son iguales
no les interesamos serd porque somos delincuentes.

(Fanny, 35 afos, presa por narcotrafico)

3.3. VIDA COTIDIANA Y EL PROCESAMIENTO DEL ENCIERRO

Después de varias semanas habia logrado esa confianza con las
internas, con algunas de ellas mas que con otras. Mis amigas, que
asi las considero, cada vez que terminabamos de conversar solian
decirme en sus ingles jerga: ‘asi es la vida en el Qenccoro palace
city’. Lo decian como una forma de burlarse de la carcel y de sus
propias vidas intramuros.

Nota de campo
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3.3.1. UN DiA CUALQUIERA...

Era uno de esos dias usuales que se habian hecho parte de mi rutina. Permanecia casi todo
el dia en el penal, ya sea conversando con las internas, curioseando, o simplemente
deambulando por los pasillos o vericuetos de los talleres. Para las internas, sin embargo,

no era un dia mas, sino otro dia mas de sobrevivencia.

Como siempre, la primera cosa que se imponia ante mis ojos, cada vez que bajaba
del bus y me dirigia al penal, era suimponente infraestructura. Una mole, bastante grande,
porque no solo atafie el penal de mujeres sino también el de los varones. Como dije, la
fachada muestra imponencia por lo grueso y alto de sus muros, pintados de rincon a rincon
o de esquina a esquina de color verde gris; en otras palabras, perecia que la cércel se
banaba en petroleo lo que generaba en mi una sensacion tétrica, pero al mismo tiempo
una imponencia. No podia ser de otra manera, pues las cimas de los muros se rodean,
ademas, de alambres empuados y de cuando en cuando se levantan torreones desde donde
la policia vigila la parte interna como externa del penal. Es mas, por ahi, entre la fachada
de los muros, se podia ver también la frase ya casi comun en este tipo de moles: “No

detenerse, hay orden de disparar”.

Cada vez que iba, una vez llegado a la puerta de ingreso al penal de mujeres
principal, desde el otro lado de las rejas que todavia la protegen, un agente INPE, siempre
me preguntaba a qué venia. Después de mi respuesta y comunicarse no s¢ con quién,
mediante una radio, recién me abria la puerta, no dejando de advertirme, con voz enérgica
que estaba prohibido el ingreso de celulares, audifonos, USBs y llaves; caso contrario,
tenia que dejarlos en uno de los casilleros que el INPE dispone para este tipo de apremios
en la primera oficina de seguridad. Seguidamente y por la ventanilla de la siguiente
puerta, después de mirarme fijamente, otro agente INPE me habria para pasar, esta vez, a
la otra y siguiente oficina. Esta parecia una sala de recepcion, aun cuando no dejaba de
ser un espacio cerrado, frio y hasta sombrio. Igualmente, en ésta, también hay casilleros
donde los agentes del INPE colocan los DNIs de los visitantes después de chequear su
identidad a través de un control biométrico. De igual manera, notaba que diversas
camaras, colocadas sigilosamente, entre las paredes e incluso en el techo, registraban cada

uno de nuestros movimientos. En ese contexto, otro de los agentes se ponia a revisar mi
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bolso que apenas contenia mi cuaderno de campoy un lapicero. De seguida me conducian
a un cubiculo de doble puerta, de ingreso y de entrada al penal. En este recinto apenas
habia una pequefnia mesa solitaria que servia para poner, como dije, los pocos objetos que
llevaba, mientras la agente pasaba sus manos sobre todo mi cuerpo como queriendo
encontrar algo. Debo confesar que este procedimiento, tan habitual en este tipo de
instituciones, muy a pesar de que era otra mujer “como yo” la que lo hacia, me aterraba
de sobre manera; sin embargo, con el tiempo, llegué a acostumbrarme. Salido de aquel
cubiculo, a unos cuantos pasos, estaba por fin la Gltima puerta que era para mi como la
ultima meta de una competencia interminable. Aun asi todavia hay un agente en ésta, pero
que tan solamente tiene la facil tarea de registrar en un cuaderno los datos personales del
visitante. Esta caseta se encuentra al aire libre, muy proximo del patio principal del penal,
lo que permite ver casi todo el interior del penal: el patio, como dije, la cripta del Sefior
de Qoyllur Rit’iy de la Virgen del Carmen, las oficinas administrativas, el comedor y aun
los talleres enrejados donde la mayor parte de las internas permanecen. Adicionalmente,
en tanto se trata de un campo semi abierto se puede ver también las cordilleras que rodean
la ciudad imperial y de como las viviendas se van extendiendo por entre sus faldas. En el
trayecto, siguiendo la trayectoria de la ultima puerta, ya sea hacia las oficinas
administrativas o hacia los talleres sociolaborales, nos topamos con una cripta levantada
en honor Sefior de Qoyllu Rit’i, lo que ratifica la fuerte devocion hacia esta poderosa
imagen hispanoandino, no solamente de parte de la poblacion liberta, sino también de

parte de la poblacion penitenciaria.

Al ingresar a los talleres se escucha una mescla de sonidos entre musica y
maquinas de tejer; es que la mayoria de las internas se acompanan de aparatos de radio.
Pero no solo se escucha musica, sino también noticieros diversos, ya sean locales o
nacionales, lo que da cuenta que la internas no necesariamente se encuentran aisladas,
sino més bien conectadas al mundo exterior al menos, a través de este tipo de aparatos.
Es como asi, las internas del penal pasan sus dias, tejiendo chompas, chalés, bufandas,
collarines, capas, ponchos, gorras, escarpines y guantes, acompaiadas de musica o de
noticias. Si su trabajo es a maquina sus manos no dejan de jalar el “carro” de derechaa la
izquierda; y si tejen a crocheros o con palitos de tejer, sus manos no dejan de enredarse
entre las lanas. Lo mismo sucede en los talleres de costura y confeccion que, entre otros,

supone descocer o cocer peluches, almohadones; mientras que en el taller de cuero
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fabrican carteras, monederos, billeteras y mochilas. Asi es; nadie puede estar sin hacer
nada, no solo porque el trabajo en los talleres les permite redimir sus penas, sino también
porque se trata de una obligacion impuesta por el INPE en tanto se entiende como una
eficaz forma que ayuda a su rehabilitacion. De ahi que los talleres no dejan de funcionar
bajo la vigilancia estricta de los del INPE, que al mismo tiempo obliga la inamovilidad
de las internas, salvo en el caso de las madres internas, que purgan sus penas acompanadas

de sus menores hijos.

A media mafana, toman algun bocadillo, ya sea fruta, café¢ con pan o yogurt que
logran agenciarse o que simplemente sus familiares les trajeron cuando vinieron de visita.
Es que el desayuno de la siete de la mafiana, que consta basicamente de un vaso de avena
y un pan, a las justas les permite llegar a media mafiana. Cabe resaltar que la situacion se
hace mas dificil en el caso de las madres internas porque sus bebés no reconocen
necesariamente la hora del hambre. Sin embargo, también a media mafiana, una de las
internas madres, que es al mismo tiempo delegada del dia, es la encargada de repartir la
merienda entre las otras madres internas para que a su vez den de comer a sus hijos. Es
por debajo de las rejas que se entre pasan la merienda que generalmente consiste en un
huevo sancochado, una mazamorra o una gelatina. Asi, en tanto ya me conocian, muchas
de las internas me saludaban con algo de confianza, incluso llamandome a sus sitios para
acompaiarlas y conversar. La que casi siempre me llamaba, a comparacion de las otras

internas era Mirta, que incluso no escatimaba compartir conmigo su refrigerio.

Por otro lado, todos los dias, a eso de las nueve de la mafiana, otro grupo de
internas se encargan de trabajar el biohuerto; para lo cual se dirigen ordenadamente, con
sus herramientas en mano, cada quien a sus respectivas parcelas ubicadas frente a los
talleres. En ellas cultivan cebollas, rabanitos, lechugas y entre otras legumbres. Noemi es
de Huanta, sentenciadaa doce afios por el delito de narcotrafico. Para ella, asi como para
sus diez compafieras, dedicarse al cultivo de hortalizas es mucho mejor que trabajar en

los talleres, porque como dice:

[...] estaren los talleres seria como estar doblemente en prision, no

podria soportarlo. Es mejor estar aqui, tocando la tierra que me
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hace sentir algo de libertad todavia ya que ademas desde nifia estoy

acostumbrada a trabajar en la chacra.

Después de que hayan trabajado sus parceles, casi al medio dia, a modo de
descansar, entre conversaciones, las pocas verduras que han cogido empiezan a
prepararlos en ensaladas para venderlos luego a las otras internas que trabajan en los
talleres. Tal es el caso de Lucia, que tazén en mano recorre de taller en taller, gritando
desde tras las rejas: “jlechuga!”, “! lechuga!”, “jcebolla!”, ““! ensalada!”. Algunas de las
internas se apresuran en comprarlos a dos soles las ensaladas y a un sol las verduras sin
preparar. Es como asi que las internas que trabajan en el biohuerto se hacen de algo de
dinero. No obstante, esta forma de poder obtener dinero es ocasional; es decir, mientras
sus hortalizas estan en crecimiento carecen de ingresos econdmicos, como me explicd
Gudelia, “[...] ahorita no tengo entrada, pero para el mes de febrero voy a cosechar mis
arvejas, ahi si tendré dinerito para mandar siquiera a mi hijito”. El trabajo en el biohuerto
solo es de medio tiempo. A la hora del almuerzo nuevamente retornan donde toda la tarde,

al igual que las demas internas, se dedican a tejer.

Mientras tanto, en todos los talleres, las internas que no trabajan para las empresas,
minutos antes a la hora del almuerzo, se ponen a preparar sus ensaladas para acompanar
su comida de “la paila” que es como asi nombran a la comida de almuerzo. Por fin, a eso
de las dos de la tarde una de las agentes de turno empieza a gritar, de manera ordenada,
de taller en taller: “jalmuerzo!”, “jalmuerzo!”. Que, al minimo llamado, las internas salen
corriendo con sus taperes en mano, en direccion del comedor. Debo resaltar que muchas
de las internas, casi siempre se mostraban consideradas conmigo pues no dudaban en
llevar otro tapers también para mi. Cabe referir que los ments ya estan designados para
cada dia de la semana: lunes, pollo; martes, guiso de carne; miércol es, matasquita (molleja
de pollo); viernes, carne, sabado locro de zapallo y domingo arroz chaufa o arroz a la
jardineray asi por el estilo. Dicho de otro modo, el ment es lo mismo y parece ser que
esta rutina culinaria hace que para las internas, la comida de paila sea desagradable. En
todo caso, para hacerlo agradable acompanan sus comidas con ensaladas de palta,
verduras, aji tari o conserva de atin, que, como dijimos, ellas mismas se agencian. Esto

sucede siempre y cuando tienen dinero, caso contrario solo queda acomodarse a la rutina

de “la paila” porque no tienen otra opcion. Es solo en el almuerzo, el unico momento
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donde las internas se reunen para almorzar en grupo y donde también me sentia parte de
ellas porque comiamos la misma comiday conversando entre todas, de todo y sin ninglin
reparo. Estoy segura que fueron esos momentos cortos donde tejimos mas confianza y
donde las maquinas de tejido nos servian de mesa para comer o simplemente nuestras
rodillas sostenian nuestros platos, como era en el caso de mis amigas internas que tejen
en los pasadizos. Una vez terminado de almorzar, nuevamente hacen filas en los lavad eros
para lavar sus tapers. En algunos talleres, como el de las empresas, solo una de ellas se

encarga de hacerlo, mientras las demds van avanzando con el trabajo.

Buena parte de las internas aprovechan después del almuerzo y antes de iniciar su
trabajo para hacer filas en el teléfono y comunicarse con sus familiares, como Olga que
me dijo: “[...] todos los dias le llam6 a la una de la tarde a mi hija porque a esa hora sale
de launiversidad”. Aquello me llamaba la atencion, pues, asi como Olga la gran mayoria
estd en constante comunicacion con sus hijos, ya sea para saber de como les fue el dia,
qué cosa estan haciendo o para saludarlos por su cumpleanos. Pero més de una vez, estas
comunicaciones terminaban en llantos e impotencias de no poder hacer mas en favor de
sus hijos o hijas. La frecuencia de las llamadas telefonicas no es tan restringida, porque
los teléfonos estan ubicados al interior de cada taller y ello ni siquiera les permite estar
saliendo de los talleresy sortear la vigilancia. Pero para trasladarse fuera de los talleres,
si se requiere de permiso de la agente de turno que se encuentra en cada taller, como por
ejemplo para ir a comprar lanas, para ir a tramitar algo, ir al topico, etc. Asimismo, esta
agente, desde una caseta ubicada frente a los talleres vigila todos los movimientos que
realizan las internas al interior de los talleres. En otras palabras, en el penal todo esta
vigilado y para todo se pide permiso. Sobre el hecho de pedir permiso, para cualquier
cosa, las internas opinan que depende del estado de &nimo de las agentes y de la suerte
que en el dia vayan a tener, tanto asi que han clasificado a las agentes entre “buenas” y

“malas”.

[...] las técnicas buenas nos miran como a su igual o sea nos trata
como a personas; en cambio las otras técnicas nos tratan como
delincuentes, que si estdn de buen genio nos dan permiso para

poder movilizarnos a los otros talleres y las oficinas, y sino es asi
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solo tenemos que permanecer en nuestros sitios sin molestar a
nadie hasta la hora de retornar a las cuadras.
(Sara, 28 afios, presa por hurto).

3

A las tres de la tarde nuevamente la voz de una de las agentes se escucha: “jagua!”,
“jagua!”. Y en seguida todas van corriendo a recoger con sus termos el agua hervida.
Hervir el agua es responsabilidad de ellas mismas, para lo cual igualmente se turnan. De
igual manera todas pagan una cuota mensual de un sol cincuenta por un litro de agua que
tienen que recibir todos los dias. Esta practica en el penal es importante porque les ayuda
a resolver situaciones de enfermedad, para tomarlos como agua de tiempo, para preparar
la leche de sus bebés, pero sobre todo para ellas mismas, toda vez que ya no hay comida
de cena; por lo que el agua hervida que reciben lo utilizan también como una pequefia

comida nocturna: generalmente agua con café y pan, leche o eventualmente sopas

instantaneas que, como ya he mencionado, ellas mismas se agencian.

Tal vez por estas razones las internas suelen decir que “los atardeceres siempre
son tristes, vuelven las penas, las preocupaciones, los temores” Y aproximadamente a las
cuatro y media de la tarde las internas que estudian en la ‘escuelita’ que por lo general
son mujeres de mayor edad y provenientes de comunidades campesinas, identificables asi
porque visten polleras y sombreros, son las primeras en salir de los ambientes de los
talleres con sus bolsos y tejido en mano para recostarse sobre el pastizal de 1as afueras de
los talleres y continuar tejiendo mientras el resto de las internas van finalizando sus

trabajos o limpiando sus respectivos talleres.

A las cinco de la tarde otra vez la agente va vociferando, esta vez indicando que
ya es hora de retirarse de los talleres. La primera en estar avanzando a pasos ligeros y
débiles hacia el pabellon interior es una mujer anciana a quien le dicen “la abuelita™. A la
exigencia continua de la agente, todas, incluido mi persona y las que tejen en el pastizal,
vamos tomando camino para retirarnos de los talleres hasta el dia siguiente que se repetira
lo mismo. Yo con mi cuaderno de campo en mano hacia la puerta del penal y ellas con
sus bolsos en manos formando filas van ingresando al patio del pabellén interior donde
se formaran para ser contadas. La practica del conteo es de todos los dias, antes de salire

ingresar a las cuadras para ver si alguna ha desertado o ha salido en libertad. Respecto a
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esta rutina, Janeth para poder sobrellevar la situacion, me explico que lo toma de esta
manera: “para que mi vida en prision no sea dificil lo tomo como si estaria afuera, o sea
entro a trabajar a las ocho de la mafiana y salgo a las cinco de la tarde, aunque en este

caso no vuelvo a mi casa sino a mi cuadra, a dormir”.

3.3.2. LA COMIDA

a) “La paila”: comida del Estado

Mi hija sufre mucho porque adentro es horrible, la comida misma
es una cochinada. Cuando la visito al penal como la comida que le
sirven y para que no se sienta mal tengo que decirle que esta rico
pero mi hijita se rie porque en verdad es horrible. Cuantas veces la
he tragado para que mi hija no se sienta mal si no diria que ni mi
mama come lo que me dan aqui y se deprimiria.

(Martha, 48 afios, mama de una interna del penal).

Habia perdido la nocion del tiempo; tal vez seria por mi emocion de haber sido autorizada
para ingresar al penal o porque no estaba en un lugar cualquiera sino en la carcel,
conversando con ellas, que era lo que tanto queria. Era tanto mi emocion que hasta la hora
del almuerzo habia llegado y no me habia percatado; continuaba alli sin reparar en ello.
Ellas pensaban que dejaria el penal para ir almorzar afuera y luego regresar tal como
hacian los trabajadores del penal (abogados, psicdlogos, trabajadores sociales y entre
otros), excepto los agentes de seguridad. Pero no. Habia ido al penal con la consigna de
quedarme ahi; y mas bien, comprar algo de la tienda o de algun kiosko y comer. Asi
pensaba por la experiencia que mi compaiiero de trabajo habia tenido dias antes en su
visita al penal de varones, donde habia observado algunos kioskos tipo restaurantes que
vendian menus variados. Pero en este caso no fue asi. Pues solamente habia un
economato'* donde solo vendian articulos de aseo y comestibles: galletas, conserva de

atun, gaseosas, yogurts, dulces y otros. Obviamente que el costo de estos productos era

14 El economato en el penal de mujeres a diferencia del penal de varones es una especie de kiosko andante
porque no tiene un espacio fisico donde esté ubicado, sino mas bien consiste en que una interna de acuerdo
a ciertos requisitos ha sido autorizada para tener este economato, es decir poder vender gaseosas, galletas,
golosinas, yogurt, papel higiénico, detergente, jabon y entre otros, pero al mismo tiempo son supervisados
constantemente.
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mas elevado de lo que cuesta normalmente afuera. Asi es como empecé almorzar junto
con ellas, casi todos los dias, ain mas cuando las entrevistas se extendian hasta la hora

del almuerzo.

Fue en uno de esos dias cuando estabamos en el taller 1, sentadas, alrededor de
una mesa, Maileth, Andrea, Milena y yo, conversando mientras ellas tejian. Dicho taller
era en el que ellas trabajan. Nos acompafiaban también Yulisa y Nayely, pero de manera
pasiva, es decir, sin intervenir en la conversacion. Yulisa manipulaba su maquina
mientras Nayely tejia a croché en el rincon del taller. Fue cuando en eso Maileth dijo en
su “castellano gringo”: “hoy comeremos carne de burro”, refiriéndose a la carne de res
que ese dia almorzariamos. Maileth es sudafricana, de ahi su “castellano gringo” al igual
que el de Andrea que es natural de Estonia. Podemos imaginar el delito por el cual se
encuentran en prision: narcotrafico. Conversamos particularmente de su condicidon de
internas extranjeras y como tal de su opinion sobre su experiencia en el penal, lo cual de
lejos contrastaba con la experiencia de las internas nacionales por cuanto, el hecho de ser
extranjeras les permitia hablar de la vida en el penal sin muchos prejuicios. Por su parte,
Maileth se mostraba imponente en la conversacion; pareciera ser que su voluptuosa figura
le ayudaba, pero también pienso que su libertad para expresarse es por el hecho de ser
extranjera. Fue en esas circunstancias que llegoé la hora del almuerzo a través del grito de
una agente que venia de taller en taller gritando: “jalmuerzo!, jalmuerzo! De pronto se

afanaron en alistar sus tapers y también alistar para mi.

“Vamos a almorzar”, me dijeron. Yo suponia desde ya que me invitarian, porque
ciertamente sabiamos, tanto ellas como yo, que no tenia otra opcion. Sin embargo, notaba
ciertamente un lenguaje sutil y corporal por el cual se disculpaban del tipo de comida que
me invitarian. Yo entendi porque lo hacian, pues una de las cosas que explica la
cosificacion de las internas es justamente el tipo de comida que comen. Asi lo habia
entendido y experimentado desde mi primer dia en el penal. De modo que se fueron
ordenadamente al comedor, formando filas, a recibir el almuerzo. Maileth, Andrea,
Milenay yo tuvimos suerte, porque almorzamos sobre la mesa donde estabamos sentadas
alrededor, mientras Yulisa y Nayely almorzaron sobre sus maquinas, pero nuestra
conversacion estaba mas amena que nunca, entre risas, cuestionamientos y confesiones

intimos continuabamos.
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La preparacion de los alimentos estd a cargo de personas ajenas a la carcel, que

previo concurso han sido seleccionados. No solo preparan la comida para las internas,

sino también para los agentes del penal. Obviamente que la comida es diferente: los

agentes del INPE comen “comida de gente”, mientras que las internas comida de paila.

En el caso de este ultimo, que es lo que méas me interesa, los menus del desayuno y del

almuerzo ya estan definidos para cada dia. La cena simplemente no existe, en todo caso,

cada una de las internas se las ingenia.

Asi, en cuanto al desayuno éste consiste generalmente en lo siguiente:
Lunes: pan, huevo sancochado y agua.

Martes: agua de cocoa y pan con queso.

Miércoles: quaker y pan con mermelada.

Jueves: mate y pan con aceituna.

Viernes: mate y pan con huevo.

Sabado: mate con pan.

Domingo: mate con pan.

En cuanto al almuerzo éste se organiza de la siguiente manera:
Lunes: guiso de pollo y arroz.

Martes: pescado frito y arroz.

Miércoles: matasquita y arroz.

Jueves: menestra con pellejo de cerdo y arroz.

Viernes: carne sancochada y arroz

Sabado: segundo de zapallo o de tarwi.

Domingo: arroz chaufa o arroz a la jardinera.

Vale afiadir que mi intencion de precisar los menus fijados para cada dia tiene que

ver con el hecho de llamar la atencidon respecto de como las internas no tienen opcion sino

para someterse al ment que el Estado ofrece, pero también para resaltar que la rutina

alimentaria resulta fijay fuerte, que las internas se dan cuenta qué dia es por el ment que

corresponde. Asi, por ejemplo, al dia miércoles lo llaman “matasquita” tal como se

menciona en la cita que sigue:
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[...] mi vida en la cércel se ha hecho mondtonay rutinario hasta ya
se lo que voy a comer: lunes pollo, martes pescado, miércoles
matasquita, jueves menestra, viernes carne, sabado zapallo o Tarwi
y domingo arroz chaufa o arroz jardinera.

Angela, 28 afios, presa por hurto.

Seglin las internas, la “paila” es desabrido o sin sabor. Pienso que esta
cualificacion tiene que ver mas que por la calidad de la comida, por su evidente
monotonia. De ahi el comentario de Maileth “hoy comeremos carne de burro” porque era
un viernes y sabiamos que nos servirian papa, arroz y carne sancochada. Efectivamente,
era una carne muy dura, “como jebe” decian ellas, porque se tenia que jalar para comer.
O como en el caso de los dias martes que nos daban pescado frito: “qué rico”, les decia y
simplemente se rieron, como diciéndome lo malo que habian comido. Es que los martes,
aparentemente, es el peor de los dias de la comida ya que la gran mayoria de internas no
gustan del pescado. Algunas me dijeron porque tienen alergia a este producto, toda vez
que, como me explicaron, después de comerlos les daba célico. Muchas de ellas, suponian
o mejor dicho aseguraban que se deberia al mal estado de los pescados, toda vez que se
trataban de productos mal conservados o que estarian “guardados porque es para la
carcel”. Por ello mismo todos los martes muchas de las internas optaban por almorzar
arroz blanco, como es en el caso de las internas extrajeras, que sencillamente no comian
de “la paila”; y si lo hacian apenas comian el arroz o la papa sancochada. En todo caso,
en su esfuerzo por hacerlo agradable se agenciaban de palta, conservas de atlin o salsas
aji que compraban del economato. Valer afiadir, que darse “estos gustos” no es universal,
toda vez que so6lo unas cuantas pueden y tiene que ver las posibilidades econdémicas con

que cuentan y que en mucho tiene que ver con el trabajo que realizan en los talleres.

No es fécil estar aqui adentro. A veces la gente de afuera piensa
que las internas tenemos comida, dormimos, nos levantamosy asi
todos los dias. La verdad es que a veces ni tenemos dinero, te
antojas y solo nos queda pasar saliva y pasar “la paila” no mas.

Amanda, 45 afios, presa por parricidio.
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“La paila” no solo es desabrida o en mal estado, sino también atentaria contra su
salud. Las internas denuncian que lo que mas les afecta al ingresar por primera vez a la
carcel es la comida, tanto asi que algunas como Pamela, la primera cosa a la que se resistio
en la carcel, habria sido a “la paila”. Asi, por casi todo un mes habria comido tan
solamente galletas y yogures. Sin embargo, apenas habria podido soportar el hambre por
un mes; pues los dias siguientes no tuvo mas remedio que sucumbir a la comida de “la

paila”.

Por varias semanas me negué¢ comer “la paila” hasta me daba
vergiienza hacer cola para recibir, me decia que sobreviviria con
yogurt y galletas, pero se terminaron mis recursos y entonces por
necesidad empecé a comer de “la paila”. A pesar que me cai mal
la comida los recibia porque tenia hambre o sino les daba a mis
compaiieras.

(Pamela, 38 afios, presa por parricidio).

Ciertamente y sin lugar a duda, los males mas recurrentes entre las internas son
las infecciones estomacales. De ahi que las internas culpan a “la paila”, no solo de los
problemas gastrointestinales que las afectan, sino también de otras afecciones entre las

que destacan a inapetencia sexual (este punto lo desarrollo con méas detalle mas adelante).

El comer o no comer de “la paila” no se ajusta al gusto de las internas, sino mas
bien estan obligadas a recibir todos los dias sus porciones respectivas sin ninguna
excepcion bajo la disposicion de las normas internas de la cércel. Esto quiere decir
también que las internas, muchas veces tienen que ingeniarse para poder sobrellevarla o
en todo caso deshacerse de la comida. Sin embargo, no siempre es asi, porque como dije
no tienen otra alternativa, toda vez el hambre es sencillamente es inaguantable. Ademas,
si se diera el caso de ser sorprendidas desasiéndose de la comida o simplemente no
recogiesen son castigadas hasta con ir a parar al bote que, como ya sefialé es el castigo
mayor. De ahi que se dice que “la paila es sagrada, Ni se bota ni se rechaza o te cae el

anexo tres”, que significa una falta grave.
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La comida de la noche o la cena, como mencione lineas arriba, corre a cuenta de
cada una de las internas. Como me dijeron: “[...] antes habia cena todos los dias ahora
solo los lunes y viernes nos dan una sopita”. Es en sus cuadras donde pernoctan, que
regentan algunos pequefios insumos como latas de café, pan, galletas o simplemente
mates, que les permite preparar su cena. Para tal cometido, después del almuerzo,
diariamente, a todas las internas se les reparte agua hervida como parte de la alimentacion
que el Estado les provee; sin embargo, en este caso, el agua no es gratis sino se paga; el
precio de un sol cincuenta centavos al mes. El agua hervidano solo les sirve para preparar
su cena, sino para multiples usos como por ejemplo consumirlos como agua de tiempo.
Debemos incluir el hecho de que muchas de las internas con quienes conversé llamaron
la atencion sobre el pago que realizan por el agua hervida para decirme que “ni siquiera
el agua es gratis en la carcel”, por tanto, incluso para ello deben destinar el dinero que
reunen como parte de su trabajo en los talleres. De ahi podemos darnos cuenta de lo
importante que es el dinero en la carcel. Pero en verdad, el cobro por el agua es destinada
para la compra del gas con el que se hierve el agua y ademas son las propias internas, por

turnos, que se encargan de hervir el agua tal como me comentaron algunos agentes.

b) El espectaculo de la comida

El tnico suministrador de comida en la carcel es “la paila”. Sin embargo, las internas
realizan ciertas actividades o recurren a diversas conveniencias para aliviar lo feo de “la
paila”. Uno de ellos es por ejemplo “vender comida”. Pero no todas las internas estan
autorizadas para realizar tal actividad pues depende de los argumentos que presenten
dichas internas a los funcionarios del penal como lo hicieron en una ocasion las internas
que trabajan el biohuerto que prepararon arroz con huevo para vender a sus compafieras.
Esta demas decir que el arroz con huevo quedo corto, porque desde el dia en que se dio a
conocer los comentarios recorrian por los talleres y sobre todo a la hora del almuerzo
como si se tratase de algin suceso importante, que desde ya muchas internas e incluido
mi persona haciamos nuestros pedidos bajo lista. Porque en la carcel platos como este son
los mas apetecidos, simplemente porque son de las tantas cosas que extrafian de la vida
de afuera. Esta actividad, mas que para pasar “la paila”, se hizo con la finalidad recaudar
fondos para comprar semillas y algunas herramientas de trabajo ya que este grupo de
internas que se dedican al biohuerto son las que menos ingresos econdémicos perciben con

respecto a las internas que trabajan en los talleres.
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Este tipo de actividades como el de “vender comida” no solo es iniciativa de las
internas sino también de la oficina de trabajo de la carcel, como la feria gastrondmicay
textil en el que participé la primera vez que ingresé al penal. Vale subrayar que este tipo
de ferias esta dirigido al publico de afuera; es decir quienes compran ingresan al penal
para degustar potajes diversos que se ofrecen: chicharrdn, trucha frita, ensalada de pata,
mazamorra morada con arroz con leche. Estos son preparados y ofrecidos por las propias
internas que son designadas por la oficina de trabajo. Debo resaltar que este tipo de
actividades no son usuales en la cércel, aunque ya se hicieron dos veces. Opino que tal
vez tiene que ver con el programade “céarceles productivas™ que viene incentivando en el

desarrollo de actividades productivas.

Asimismo, también esta la preparacion de alimentos en grupo o “compartires”
como asi las mismas internas lo llaman, que refiere al hecho de que un grupo de internas
de un mismo taller, via autorizacion respectiva, preparan comidas “especiales” como sopa
de pollo o estofado de res. Por lo general las que méas recurren a este tipo actividades son
las internas del taller “Carcel”y algunas internas de otros talleres lo que en algunos casos
causa conflictos entre las internas que trabajan para las empresas y las internas que

trabajan independientemente.

Otras formas de como aliviar la comida de la carcel es aprovechando ciertos dias
donde pueden darse “un gustito”: como por ejemplo el dia de la creacion de la carcel y la
navidad. Las internas en estas fechas aprovechan comer una pequefia porcion de pollo a
la abraza;'> pero solo aquellas internas que anticipadamente hayan aportado bajo lista.
Vale resaltar que es también para estas ocasiones que las internas procuran ahorrar su
dinero; pero como siempre, no todas gozan de estos privilegios, oportunidades, ventajas
o beneficios, como ese dia que me explicd Delia, muy sentida porque sus compafieras de

alado disfrutaban de un delicioso almuerzo...

15 Plato que consiste carne de pollo eviscerada y cocidaa la brasa que se sirve con papas fritas, ensalada y
cremas.
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[...] sino tienes dinero, pasas muy mal de lo que ya estas mal. Por
ejemplo, hoy hubo Camping y las que tuvieron dinero hicieron su
pedido, una porcion de pollo a la abraza, pero como yo no tengo
ahorita ni siquieraun sol, solo tengo que pasar salivay muchas de
nosotras en varias oportunidades pasamos por este tipo de
situaciones.

Delia, 38 afios, presa por organizacion criminal.

Otro de los momentos que aprovechan también para de alguna manera
recompensar lo desagradable de la comida de la carcel son los dias de cumpleafios en el
que las internas entre amigas se invitan por lo general gaseosas. Para la gran mayoriade
internas aquellos dias son oportunidades donde pueden acompafar “la paila” con
gaseosas 0 jugos embotellados que casi siempre son compartidos por las amigas mas
cercanas a la cumpleafiera. Los otros dias no suelen consumir este tipo de bebidas. Otras
internas de acuerdo a sus posibilidades economicas preparan hasta gelatinas, compran

galletas, caramelos y refrescos.

Mientras conversaba con una interna observe al fondo del taller
sobre un banco siete vasitos de gelatina, deduje que una de ellas
habria preparado, pero no sospechaba que se trataria del
cumpleafios de una de las internas; porque ya habia participado en
anteriores cumpleafios, donde aparte de “la paila” solo brindamos
con gaseosa y uno que otro piqueo que compraban las amigas de
la interna festejada. Esta vez era diferente, que gracias a que me
invitaron puede observar lo emocionada que se encontraban, era
una mezcla de tristeza y alegria. Tristeza porque una vez mas
pasaba su cumpleaios en prision y alegria porque sus amigas
internas le habian hecho esa pequefiisima reunion, que mientras
conversabamos comiendo gelatina, galletas y tomando gaseosa al
son de un huayno de "Ely corazon’, que sonaba en la radio, la
cumpleafera se puso de pie llorosa y jalo a una de sus amigas a
bailar. Después de quince minutos que duro la ‘fiesta’ cada una de

las internas contintio con sus respectivos trabajos. Algo curioso
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que me llamo la atencidn en este tipo de reuniones es que algunas
internas suelen colocar caramelos en sus vasos de gaseosa, que
cuando les pregunte porque lo hacian me dijeron que cambiaba de
sabor a la gaseosa haciendo parecer mas a una especie de sabor a
trago. Al mismo tiempo de confesarme aquello me advertian que
no comentase a las agentes porque entonces les quitarian el
economato porque era prohibido hacer esas cosas.

Nota de campo.

Sin embargo, otras internas no necesariamente esperan las fechas festivas para
comer platos como el pollo a la brasa, sino optan por pedir a sus familiares que les traigan
los dias de visita o recurren a alguien que pueda traérselos. Pero la satisfaccion de aquellos
antojos no solo depende de las posibilidades econdmicas que las internas pudieran tener,
sino ademads también de sus otras habilidades como el de tener relaciones cercanas con
agentes del INPE; es decir, que ciertos agentes reparan con ciertas reclusas, que
comunmente entre ellas llaman a esas internas como “las favoritas” del penal, segiin me

dijeron las propias internas.

Los dias de visita (miércoles y domingo) son otro de los momentos mas esperados
por las internas sobre todo los dias miércoles que es el dia de “matasquita” la comida que,
como ya mencioné, que menos quieren comer en tanto se trata de un guiso de papas y
menudencias de pollo, que incluyen, muchas veces, cabezas o patas de pollo con pezuna
y todo. Entonces las internas que tienen visita ese dia son libradas de aquel almuerzo
puesto que las visitas que duran todo el dia, incluido la hora del almuerzo, les traen
comida de afuera por lo que obvian “la paila”. Pero, como es de suponer, no todas tienen
la suerte de escaparse del almuerzo de los dias miércoles, como es el caso de las internas
que no tienen visitas frecuentes en tanto provienen de lugares distantes como pueden ser
de las comunidades del interior de la region o incluso fuera de ella como las internas que
provienen del extranjero. Es el caso de Zaida que no es de laregion de Cusco ni tampoco

trabaja para una empresa,

Ellas tienen en su cuadra 15 latas de atun (refiriéndose a las

internas que trabajan para Made in Prison) y muchos viveres por
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lo que comen bien, mejor de todas las que estamos aqui. En
cambio, para que mi mama me traiga una lata de atuny eso también
cuando venga a visitarme tengo que sufrir para que haga pasar el

control y a veces ni siquiera pasa, lo retienen |[...]

3.3.3. DINERO EN LA CARCEL

a) El trabajo intracarcelario

(Qué motivo ha determinado tan extraia ocupacion? ;Es un
motivo econdmico, o solamente la necesidad de ocupar a los
prisioneros? Si es la necesidad de ocuparlos, hubiera sido mas
oportuno encomendarles un trabajo mas util para ellos y para la
casa. Si el motivo es la economia seria preciso que la
encontraramos en algun lado.

Musquinet de la Pagne!®

No habia ni una sola interna que no estaba trabajando; todas tejian incesantemente ya sea
en los talleres o en los pasadizos con sus maquinas, palitos de tejer o con sus crocheros.
Sus manos se enredaban entre lanas multicolores. “Punto” tras “punto” iban tejiendo
chompas, chalinas, guantes, ponchos, chalés, gorras, escarpines, etc. Esta imagen me
recordo a los obrajes de la época colonial que fueron importantes en la economia de aquel
tiempo!” que dicho sea de paso también eran centros de castigo. Como explica Ward
Stavig, el trabajo en los obrajes era el castigo mds comun que se daba a los indios
criminales mas violentos, como el obraje de Quispicanchi que cominmente fue usado con
este fin. Este tipo de condenas buscaba més castigar a los criminales que el simple hecho

de hacerlos trabajar porque si existian otros trabajos para artesanos especializados, pero

16 Citado en Foucault (2015, pag. 111).

17 En el virreinato se les llamaba obrajes a lostalleres de manufactura textiles. El primer obraje se fundd en
Juaja (1545), estos fueron instalados por encomenderos quienes monopolizaron el poder y las riquezas en
las regiones. Sin embargo, fueron de tanta importancia tano en el virreinato de México y Peru, porque
fueron grandes centros laborales dedicados a la manufactura textil de hilos de lana, algodon y Cabuya.
Aunque la Corona espafiola habia prohibido la produccion de tejidos en las nuevas colonias para proteger
y favorecer sus intereses comerciales, la gran demanda insatisfecha de estos productos en América obligo
autorizar al rey la fundacion de obrajes, pero con la condicion de que se dedicaran a fabricar productos de
baja calidad, o sea para el pueblo. Es como asi se extendiéo muchos obrajes siendo los principales talleres
en: Cajamarca, Paucartambo, Chongos alto, Vicashuaman, Conchucos, Huamachuco, Abancay y Cusco.
(Lopez & Aguilar, 2014).
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los obrajes se distinguian por presentar condiciones laborales viles (Stavig, 2019). No sé
si habia alguna diferencia entre lo que observaba frente en esos momentos con aquellos
obrajes de la colonia, pero ambos se enmarcaban en el contexto del encierro, ya sea como

castigo o como parte de las politicas de rehabilitacion al interno o interna.

Si bien es cierto, desde mucho antes las carceles fueron concebidas también como
centros de produccion y de trabajo impregnadas de un aire resocializador, con el tiempo
y en el caso del penal de mujeres de Cusco, el Programa Nacional de “Carceles
Productivos” (PNCP)!® favoreci6 la formalizacion de estas actividades promoviendo al
mismo tiempo el interés y la participacion de empresas privadas. El resultado de ello es
que a la fecha del estudio existieron aproximadamente ocho empresas trabajando en el
penal: “Made in Prison”, “Auqus”, “E-moda”, “Peruvian Alpaca”, “Alpamao” y
“Alpatex”. Todas estas empresas pertenecen a un solo rubro que es el tejido de lana. Dicha
actividad es la mas importante pues ocupa el tiempo de la mayoria de las internas del
penal, el cual indica al mismo tiempo que el tejido es la actividad mas importante. Esta
claro que también hay otros talleres en la que también las internas participan; entre las
cuales destacan los trabajos en cuero, corte-confecciony otros. La actividad del tejido es
la actividad productiva del penal que tiene que ver en mucho con la larga trayectoria que
el tejido significaen la region andina y que con el tiempo acaso devino en la marca de la
ciudad turistica mas importante del pais como es el Cusco. La muestrade ello se expresa
en la fortisima demanda de productos artesanales, hechos fundamentalmente a base de

lana de alpaca y aun mas de lana de vicuia.

De acuerdo a mis entrevistas, la empresa que mas afios lleva trabajando en el penal
es “Peruvian Alpaca Collection E. I. R. L antes llamado “Alpaca Genuino” (de 15 a 20

afnos aproximadamente). Como Silvana me dijo:

18 El programa se concret6 hace cinco afios aproximadamente a través del Decreto Legislativo N°1343
promulgado por el entonces Presidente de la Reptblica Pedro Pablo Kuczynski. Cabe sefalar que la
iniciativaen mencion en realidad fue multisectorial, pues a la iniciativa del Ministerio de la Produccion, se
sumaron diversos ministerios y algunas entidades del Estado peruano, como: el Ministerio de Trabajo y
Promocioén del Empleo, el Ministerio de la Mujer y Poblaciones Vulnerables, el Ministerio de Educacion,
el Ministerio del Interior, la Superintendencia Nacional de Aduanas y la Superintendencia de
Administracion Tributaria(SUNAT), El Registro Nacional de Identificacion y Estado Civil (RENIEC), el
Jurado Nacional de penal de Varones de la ciudad de Cusco, mas conocido como Qenccoro, fue el centro
piloto del PNCP. A partir de ello dicho programa se expandi6 a todas las carceles de la jurisdiccion de la
Oficina Regional Sur Oriente Cusco INPE.
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Cuando ingresé ya existia la empresa y era la unica en todo el
penal, yo vengo trabajando en la empresa ya casi 10 afios, nunca
he trabajado en otra empresani tampoco quiero porque estoy bien
en esta empresa, me da estabilidad laboral a diferencia de las
demas empresas que solo duran dos o tres afios y uno después se
queda en el aire.

Silvana, 42 afos, presa por parricidio.

En efecto se trata de una de las primeras empresas que dio trabajo a internas y que
hasta la fecha viene haciéndolo. Podemos advertir por consiguiente que casi todas las
internas pasaron por dicha empresa. Hasta la fecha del estudio que realizamos, daba
trabajo a ocho internas que se dedicaban exclusivamente al tejido de chalinas, capas y
acabados de chompas que los internos del penal de varones hacen. La principal materia
prima que utiliza es la llamada “lana comercial” que como me dijeron es de bajo costo ya

que se trata de una mezcla entre lana de oveja y lana sintética.

Las otras empresas tejedoras tienen entre cuatro, tres o dos afios de antigiiedad.
Tal es el caso de laempresa “Alpatex’ que tiene aproximadamente cinco afios trabajando.
Esta empresa se dedica a tejer chalecos, etiquetados de prendas y acabados de chalinas
que igualmente son tejidos en el penal de varones. Es una empresa de origen juliaquefio
(Puno) que, a raiz del fallecimiento de la duefia, hace aproximadamente un afio, la
responsabilidad de la empresa paso a las manos de su tinico hijo por lo que aparentemente
ya no es lo mismo en el sentido de que le da poca dinamicidad producto de que casi no
viene al penal, tanto que hasta la interna responsable de dicho taller habia salido en
libertad y las demaés trabajadoras se habian apropiado de facto del taller. Por todo ello se
dice que probablemente la empresa deje de funcionar y sus tejedoras que son cuatro
deserten o volveran a ser tejedoras independientes. Como una de ellas me dijo: “[...] sila
empresa no nos da trabajo, tenemos que hacer algo porque el computo no perdona”.

Otra de las empresas que viene trabajando en el penal hace aproximadamente
cinco afnos es “Alpamao”. Es una empresa cusquefia, exactamente de la provincia de

Chinchero, de propiedad de Fredy Amau Aucapuma, que ademads de tener su tnicatienda
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en dicho distrito, también vende sus productos en “Baratillo”.!” Podria decirse que se trata
de una empresa casi estable porque su propietario es uno de los que viene constantemente
al penal, ya sea a recabar lo producido o entregar materia prima. Segun sus trabajadoras
lo consideran paciente, porque ademas de haberles ensefiado a tejer es €l quien se encarga
de reparar las méaquinas en caso se averien. De igual manera los dias festivos organiza
compartires entre sus trabajadoras que son siete: cinco tejedoras, una acabadora y una
vaporizadora. Todas ellas se dedican exclusivamente hacer chompas y collarines ya que

es la especialidad de la empresa.

En el caso de la empresa cusquena ‘“Auqus” que lleva trabajando
aproximadamente tres afios, da trabajo a un promedio de 10 internas. “Auqus”, a
diferencia de las otras empresas, el tipo de tejido que realiza es singular porque en su
taller se tejen chompas y chalecos de “intarsia” que son prendas de alta calidad, de pura
lana de alpaca del tipo “baby alpaca”, muy colorida y vistosa. La otra caracteristica de
estaempresa es que las prendas que produce en el penal se tejen por partesy los acabados
se hacen en su otro taller que funciona fuera del penal, aunque hay ocasiones donde
manda a tejer chompas comerciales?? con internas que no pertenecen a su taller.
Finalmente, sus productos se comercializan en el mercado local y en menor medida en el
extranjero. De acuerdo a algunas de mis entrevistadas, el propietario es poco tolerante,
mas bien exageradamente exigente que, entre otros, suele descontar a sus trabajadoras por

alguna pequena falla encontrada en las prendas que producen.

Por su parte la empresa cusquefia “E-Moda” tiene aproximadamente dos afios
trabajando en el penal. Pero ademés de trabajar con internas del penal de Cusco, su
propietaria ha expandido su empresa a otros penales como el de Juliacay el penal de
Abancay. En su taller de Cusco, tiene un promedio de ocho internas quienes se dedican a
tejer capas, chompas de intarsia pero sin bordados, y otras prendas que ordene la

propietaria. La materia prima que se utiliza es lalana “alpaca baby” y producen tanto para

19 Es un gran mercadillo de pulgas que se monta todos los sdbados desde muy temprano en el barrio de
Santiago, exactamente ocupa la calle Belény sus calles aledanas. Es una feria muy popular, abarrotado de
puestos y aglomerado, en general es un sitio muy pintoresco, pero poco seguro. En el puedes encontrar de
todo, inclusive, hasta lo menos pensado, como: ropa, calzado, musica, aparatos electrénicos, muebles,
adornos, antigiiedades, textiles tipicos, objetos usados, etc.

20 Denominacion que las internas usan para referirse a las chompas que elaboran a base de lana sintética y
que en el mercado suele costar entre 20 a 25 soles.
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el mercado local como para el mercado extranjero, aunque para este ultimo en menor

cantidad.

Por tltimoy en mi intencidn de referir a las empresas mas importantes del penal,
destaco la empresa “Made in Prison” que es la tnica empresa extranjera con sede en la
ciudad de Copenhague en Dinamarca. Su marca comercial es “Carcel” y lo que se dice es
que comenzo a trabajar como si fuera una Organizacién No Gubernamental sin fines de
lucro y como tal su finalidad era la de ayudar a las internas del penal. Su propietaria es
Veronica D’sousa (fundadora) y Louise Van Hauen (socia) y la representante en Cusco
es Sonia Miranda. Segun, la pagina web, su experiencia incluye al trabajo en carceles de
paises como el de Tailandiay Peru. En el caso de su sede en Cusco, especificamente la
carcel de mujeres de la misma ciudad, emplea a 14 internasy su taller se destaca porque
a diferencia de las otras, parece mas una fabrica de textil, pero no de una carcel, porque
tiene areas y personal especializada: siete tejedoras, dos platilladoras, tres acabadoras,
una vaporizadoray una etiquetadora. Por lo demads, su produccion es de alta calidad, mas
aun si se toma en cuenta que el destino de su produccion es fundamentalmente el mercado
europeo. La calidad de su produccion no solo tiene que ver con el tipo de lana que emplea
que es de “alpaca baby”, sino también se advierte en el extremo cuidado que se tiene a la
hora de producir, pero también en el tipo de maquinas que usa que de igual modo son de

primera calidad.

Una particularidad del trabajo en y para estas empresas es que las internas
desconocen la dindmica econdmica mas alla de la sola produccion. Nos referimos, por
ejemplo, al financiamientoy a la comercializacion de los productos que producen; en
palabras simples, desconocen la forma de como las empresas se proveen de materia prima,
asi como también no saben la manera de como se comercializan los productos, como

dicen ellas:

[...] no sabemos de donde nos traen la lana creo que una vez nos
dijo que, de Arequipa, pero tampoco no sabemos a cuanto venden
las chompas afuera, solos nos dice el empresario que cuesta
mucho, pero las del INPE nos dice que los venden hasta en dolares

y en euros y que por eso debemos exigir que nos paguen mas. Pero
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tampoco nos importa, solo queremos que nos paguen por nuestro

trabajo.

Quiero resaltar que la gran mayoria de estas mujeres no son conscientes ni
consideran el trabajo fino que realizan, a excepcion de las de “Carcel”, que saben que las
prendas que producen son vendidas en Europa y que los compradores saben que estan
hechos por reclusas de un penal en el Pert, de Cusco en este caso, y porque ademas las
prendas van etiquetadas con sus nombres y acompaiado de pequenas resefias de sus

historias de vida.

b) Produccion y trabajos independientes

Mi maquina compré de una amiga. Pagué una parte en efectivoy
la otra parte con mi trabajo. Me conviene trabajar independiente
porque me pagan rapido ademas yo misma me mido mi capacidad;
en cambio las empresas te exigen mucho hasta duele la cabeza.

Beatriz, 30 afios, presa por narcotrafico.

La dindmica de trabajo en la carcel ciertamente es muy compleja. A simple vista se puede
notar que hay internas que trabajan para las empresas e internas que trabajan
independientemente, pero no es asi, pues, al mismo tiempo de trabajar para las empresas,
trabajan también independiente, porque finalmente el objetivo no es otra, sino procurarse
algo de dinero. Hay que recordar que el porcentaje de internas que participan en el
“Programa Nacional de Carceles Productivos” es casi el 40%, es decir, quienes trabajan
paralas empresas; el 60% restante trabajan de manera independiente. Vale mencionar que
del conjunto de trabajadoras independientes muchas de ellas han trabajado también para
las empresas, como también otras nunca trabajaron para ellas. De modo que, se puede
decir que no hay exclusividades; en todo caso todo depende del contexto y del juego de

intereses o ventajas, entre ellas, relaciones de dependencia, clientelismo, corrupcion, etc.

De esa manera, los rubros de las internas-trabajadoras independientes son
basicamente, el tejido de lana, corte y confeccion, trabajo en cueros y trabajos en
biohuerto. Adicionalmente, hay quienes también asisten a la “escuelita” que es el

apelativo comun que usan para referirse al CETPRO (Centro de Educacion Técnico
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Productivo). Es de sefialar que cada interna elije el rubro en el que quiere trabajar, sin
embargo, es el tejido en lana que mas interés concita. De éstas, un grupo de ellas se dedica
al tejido en maquina y el otro grupo al tejido a mano, que incluye tejido a “palitos” y
tejido a “crochero”. Respecto a las tejedoras a maquina, debo decir que, en muchos casos,
las méaquinas que usan son de su propiedad y las adquirieron de diversas formas, entre
ellas, haber recibido como medio de pago por parte de las empresas cuando trabajaron
para ellas o cuando una interna que tenia su propia maquina de tejer, a la hora de saliren
libertad lo revende. La otra manera es que compraron cuando las empresas cerraron y
entonces las remataron. Este grupo de internas que se dedican a tejer a maquina, es un

grupo mediano respecto a la gran mayoria de internas que tejen a mano.

La modalidad de trabajo, en este caso, es sumamente variado. En todo caso, lo
que mas resalta son los trabajos por encargo, principalmente por parte de empresarios
quienes ademas les proveen materia primay los disefos. Las prendas que mas producen
son chompas, polivestidos y chompones. Las trabajadoras independientes cobran por cada
prenda que tejen y segun refieren, el pago es de inmediato, por tanto, es lo que mas
valoran, en comparacion al sistema de pago de las empresas. Asi refieren al respecto

que...

[...] preferimos trabajar de esta manera en vez que trabajar para
una empresa, por ejemplo, me piden tejer S0 chompas y me traen
su lana, cuando termino mi trabajo le aviso al empresario por
teléfono para que venga a recogerlos. Al entregarle las chompas
inmediatamente me paga no es como las empresas que te demoran
en pagarte y te perjudican pagar el ‘computo’ que ya que tiene una

fecha fija y no te perdona.

Seglin las entrevistas y las observaciones, después del grupo internas que trabajan
formalmente para las empresas, estan las internas que trabajan para las empresas, pero de
manera independiente, 1o cual, significa para ellas igualmente una estabilidad econ 6mica.
Aqui quiero resaltar los casos de Beatriz y Susana, quienes tejen a maquina de manera
independiente, pero comparten el taller con una empresa y a veces trabajan para ella.

Curiosamente son las que mayor produccion reportan, lo cual les permite tener un ingreso
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mensual casi igual al de las trabajadoras formales de las empresas. Segin me contaron,
trabajan con una pequeia empresa que tiene tiendas en Pisac desde hace tres afos
aproximadamente, que, como tal, es otro mas de las empresas mas que recurren a la mano
de obra de internas, pero a diferencia de sus pares, €sta empresa no cuenta con un taller
propiamente en el penal. Sin embargo, de acuerdo a su propietario, aparentemente es
mucho mas conveniente para ¢l en tanto le era mucho més practico y le evitaba probl emas,
tal como las propias internas trabajadoras piensan también: “[...] en esta forma de trabajo
es importante la responsabilidad porque tienes que cumplir con la cantidad de chompas'y
con la fecha exacta de entrega; nosotras mismas tenemos que garantizar nuestro trabajo
por eso es que a nosotras nunca nos falta trabajo”. Puedo decir que el “éxito”, en el caso
de estas internas, tiene que ver con la forma de trabajo el cual les obliga a asumir una
autoresponsabilidad y la confianza entre interna-empresario lo cual es muy valorado en

el contexto de la carcel.

El otro grupo de trabajadoras independientes son, como he dicho, las internas que
tejen a mano con palitos o crocheros. Se puede decir que, finalmente son ellas las
continuadoras de la tradicion cusquetia del tejido a mano que, dicho sea de paso, desde
siempre ya existiaen el penal. Entonces se trata de un trabajo eminentemente artesanal y
por tanto cualitativamente distinto en comparacion al trabajo maquinizado; por ejemplo,
las prendas que se proponen hacer, forman parte mas bien de sus iniciativas personales,
es decir, son ellas mismas que se organizan, escogen los modelos, el tipo de prendas, los
colores, se proveen de materia prima hasta se encargan de venderlos. De igual manera la
variedad de prendas que pueden tejer con los palitos son diversos como, chalés, ponchos,
chalinas, escarpines, guantes, gorras, medias, ajuares y colchas. Es decir, se trata de una
produccién variada, a diferencia del tejido a maquina, que solo fabrican chompas. Muchas
de estas internas que trabajan de esta manera son “caseras” de Nadia, una interna que
regenta una especie de tienda de lanas, que ademas es la unica tienda de este tipo, que
abastece a las internas de este rubro, que, dicho sea de paso, el costo es alto en
comparacion las tiendas de afuera. La otra forma y el més recurrente de como estas
internas se abastecen de lana u otros materiales es a través de sus familiares, quienes
aprovechan los dias de visita para proveerles de materiales de trabajo, entre ellos lana y

otros.



Una caracteristica peculiar de este grupo de internas independientemente que no
solo se dedican tejido en lana sino también a corte y confeccion, trabajos en cuero o
biohuerto, es que sus ingresos econdmicos no son relativamente estables como en el caso
de las internas que trabajan para las empresas formales. De modo que, permanentemente
se encuentran necesitadas de vender sus productos y entonces recurren a multiples formas
de poder comercializarlos, entre ellos es por ejemplo ofrecer sus servicios de tejer a las
funcionarias del INPE, aunque segin normas, aquello no estd permitido; pero las
circunstancias obligan a ambas partes lo que incluso se presta a conflictos. Entonces
percibi que uno de los principales problemas de las trabajadoras independientes es
revolver la comercializacion de sus productos. Como me dijeron: “nos exigen tejer, pero
no podemos venderlos, ahi estdn guardados en bolsas”. En ese esfuerzo, muchas veces
las internas que provienen del interior de Cusco y del pais se ven obligadas a enviar sus
productos a sus familiares para que los vendan, como Niria que manda hasta Huanta ropas
de bebes para que los venda su hermana. Asi y aun cuando haya la mayor voluntad de
parte de sus familiares, muchas veces el mecanismo tampoco funciona; de modo que en
repetidas ocasiones me dijeron que sus familiares dificilmente o casi nada logran vender.
Una de las practicas mas usuales que también realizan inconscientemente como una forma
de activar la economia interna es comprar o mandar a tejer a sus compafieras. A simple
vista aquello parece absurdo, pero lo hacen para ayudarse entre internas. La otra manera,
aunque muy ocasional de ofrecer sus productos, es el aprovechar las visitas institucionales
al penal, como es el caso de visitas de estudiantes de universidades u otras instituciones
del Estado. Fue en ese contexto también que frecuentemente era objeto de ofrecimientos,
pues donde iba no dejaban de ofrecerme: “tengo chompas, chals”, o si no “te lo tejo el

modelo que quieras”.

De ahi también que el propio INPE organiza, cada cierto tiempo, ferias al interior
del penal, 1o mismo que promueve la asistencia de compradores. En el caso de este tipo
de actividades, son las propias internas las responsables de ofrecer sus productos. En
cambio, en otros casos, como cuando organizan las ferias fuera del penal o en otros
establecimientos penitenciarios como en el penal de varones, en el penal de Quillabamba
o en el penal de Sicuani, son las mismas trabajadoras del INPE quienes llevany venden
los productos. Como es de suponerse no siempre logran venderse y entonces los tejidos

vuelven igual como fueron enviados. Al respecto, una gran decepcion se apodera de las
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internas: “[...] a veces en las ferias no los venden y vuelven nuestros tejidos y mas bien
se maltratan. Si en caso logran venderlos pagamos 50 centavos o un sol por prenda

vendida [...]”

Como podemos imaginar, se trata de un esfuerzo adicional que dificilmente
satisface las expectativas econdmicas de las internas, pues como me dijeron, en el mejor
de los casos, su ingreso mensual apenas alcanza 150 a 200 soles, con lo cual apenas puede
el pago del “computo”, asi como el costo de sus necesidades basicas, los cuales, como
hemos visto, que incluyen llamadas telefonicas y la compra de articulos de uso personal;

como supieron decirme:

[...] hacemos todo lo posible para tener ingresos, porque aqui se
necesita dinero para sobrevivir. No podemos pedir dinero a
nuestros familiares porque seria ‘descarado’ estando en la
situacién que estamos. Si tienen voluntad vienen a visitarnos

trayéndonos alguito pero no es suficiente.

Hay que tomar en cuenta también que, en tanto son tejedoras independientes, no
tienen un taller exclusivo donde trabajar, sino mas bien lo hacen o se ubican en los
pasadizos de los talleres o en el mejor de los casos en algun espacio del taller de una
empresay entonces son las que mas disconformes se muestran frente a la labor del INPE

y especificamente frente al PNCP, porque se sienten excluidas o no tomadas en cuenta.

Quiero senalar que el hecho de que las internas tejan de forma independiente, es
decir para las empresas, no es exclusivo de un cierto grupo de internas; mas bien diria que
pese a que tengan otros trabajos siempre terminan tejiendo para tener algo mas de
ingresos, como las internas que trabajan en el biohuerto que aprovechan lo que les queda
de la tarde para dedicarse a tejer, es que los ingresos que perciben por cultivar hortalizas

son infimos.

De igual manera, es el caso de las internas participantes del CETPRO que estan
eximidas de pagar el computo y entonces recurren al tejido para generarse ingresos. En

ese mismo sentido, es importante indicar pues aun cuando las internas que trabajan para
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las empresas tienen aparentemente ingresos fijos, igualmente aprovechan las horas extras
de su trabajo en las empresas para tejer a mano, es que también en ellas prima la idea de
generarse mayores ingresos aun cuando ganan un salario, porque a veces las empresas
retrasan sus pagos. Asi las cosas, puedo decir que el mundo de la carcel no es sino el
mundo del tejido. Sin temor a exagerar puedo decir que ninguna interna se exime de tejer,
hasta por las noches, no hacen otra cosa sino tejer hasta que las luces se apaguen y aun

asi cuando ello ocurre, encienden sus linternas para seguir tejiendo.

¢) Los talleres y las condiciones sociolaborales

Anterior al Programa Nacional de Cérceles Productivos (PNCP), las internas trabajaban
en el patio del primer pabellon, al aire libre; no existian espacios especificos pararealizar
los trabajos. Es a partir del referido programa que se construyen espacios para el
funcionamiento de los talleres de tejido y corte y confeccion. Entonces, es el PNCP que
promueve y facilita la incursion de las empresas en el penal. Estas, a su vez, se encargaron

y se encargan aun de su equipamiento

La construccion de un espacio exclusivo para las actividades socios laborales
supuso la division de dicho espacio: el Taller 1 en la que se encuentran las empresas
“Peruvian Alpaca”, “Alpamao” y “Alpatex” cuyas trabajadoras comparten el espacio con
trabajadoras independientes. Y mientras que el taller 2 es peculiar en tanto esta compuesta
por subambientes como la llamada “escuelita” que es ambiente donde funciona en
CETPRO, segundo ambiente para corte y confeccion, el taller de “Made in Prison” y el
de la empresa “Auqus”. El taller 3, de derecha a izquierda, esta, primero, el de cuero;
seguidamente el ex taller de la empresa “Aramayus” pero ahora ocupada por tejedoras
independientes y, por ultimo, el taller de la empresa “Emoda” que comparte el espacio
con algunas tejedoras independientes. Cabe mencionar que cuando inicie el trabajo de
campo y les decia a las internas que conversaria con ellas, decian: “[...] en el taller 1 es
donde hay mas empresas y son bien conversadoras; en el taller 2, a pesar que no hay
muchas empresas no tienen tiempo para nada y tal vez no quieran hablar contigo; en
cambio en el taller 3 no tienen mucho trabajo, estan ‘vagando’, tienen tiempo todo el dia
para conversar”. De modo que estas aclaraciones de por si ya me daban a entender la

dinamica laboral, en este caso, visto desde la experiencia de las propias internas.
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Ahora bien, como ya mencioné, segln cifras del propio INPE-Cusco, del total de
internas inscritas en el PNCP que son 168, el 40% trabajan para las empresas, mientras
que el otro 60 % trabajan de manera independiente. El resto de internas, 31, que no forman
parte del PNCP, participan en el Centro de Capacitacion en Trabajo y Produccion
(CETPRO). En los dos casos, la idea es ofrecerles actividades sociolaborales los cuales
ocupen sus tiempos, al mismo tiempo de generarse ingresos econdomicos los cuales les
permita no solo resolver sus necesidades basicas, sino también ayudar en su economia
familiar y al mismo tiempo promover o facilitar los procesos de reinsercion social. Sin
embargo, vistadesde la experiencia de las propias internas estos objetivos no son los que
mueven su interés por trabajar sino mas bien lo es la redencidn de sus penas a través del
pago del “computo” que en el caso de las trabajadoras independientes asciende a 30 soles
mensuales, mientras que en el caso de las trabajadoras de las empresas al monto sefialado
se suma un adicional que es el 10% de la produccion total. Dicho de otro modo, el pago
del “computo” favorece a las internas sustentar con mayor derecho sus respectivos
“cuadernillos” que no son sino sus respectivos expedientes a través de los cueles arguyen
y exigen posibles beneficios que les asisten por el hecho de trabajar, que ademas es vista

desde y para los operadores de la justicia como indicador de buena conducta.

Un detalle que no puedo dejar de mencionar es que, como he dicho, la actividad
del tejido es la actividad productiva mas importante. Sin embargo, la gran mayoriade las
internas refieren que nunca se dedicaron a ella al menos hasta antes de ser internadas en
el penal. Fue en el penal que obligadas incursionaron al mundo del tejido, ademas porque
se trataba de una actividad desde ya, por lo que tacitamente se sentian obligadas a tejer.
En muchos casos su incursion obligada en esta actividad les llevo a descubrir sus
habilidades para el tejido. Entonces no son las empresas que necesariamente las
capacitaron, es la propia dindmica de la céarcel que hace mas bien que ellas mismas
aprendan o la voluntad de alguna compafiera para enséfiales las cosas basicas del tejido,
pues tal como me dijeron: “a nosotras no nos ensefiaron a tejer, ni ninguna empresa, ni
mucho menos el INPE, fuimos nosotras mismas que aprendimos a tejer a la fuerza o a

veces entre compaieras, eso también, cuando tienen paciencia [...]”

En el mundo de la carcel o al menos en la carcel de 1a ciudad de Cusco, una de las

cosas que constaté es la fuerte necesidad de trabajar. El motivo principal es obviamente
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procurarse de recursos econémicos con la finalidad de costear sus necesidades basicas,
pero también ayudar econdmicamente a sus familias. En ese sentido, lo que més se ansia
es trabajar para las empresas, entre otros, por el salario fijo que el trabajo para las
empresas les garantiza. Sin embargo, no todas las empresas estan en condiciones de
emplearlas, en todo caso, solo la empresa “Cércel” y por tanto, es la empresa que mayor
demanda laboral incita. Pienso que se debe a que es la inica empresa que otorga un salario
fijo a sus trabajadoras; adicionalmente a ello la empresa otorga bonos de produccion,
bonos de buen comportamientoy bonos de control de calidad con los cuales aun mas
haciende los ingresos de sus trabajadoras, los cuales obviamente genera expectativa en
las internas pero también un estatus elevado en sus trabajadoras pues el solo hecho de
decir, “[...]trabajo en ‘Carcel’ es sinénimo de buenos ingresos econdomicos” y

consiguientemente significa “vivir bien” en el penal.

Entonces podemos entender lo dificil que es entrar a trabajar al taller de “Céarcel”.
Para las internas, sin embargo, no son los méritos que cuentan sino mas bien la amistad
entre las que trabajan para esta empresay aun su propia “propietaria”’. Al mismo tiempo
se denuncian favoritismos de parte de las funcionarias del INPE, pues finalmente son ellas
las que también influyen para que tal o cual interna entre a trabajar a tal o cual empresa.
Sin embargo, el deseo de trabajar para una empresa, al mismo tiempo contrasta con
denuncias de presiony sometimiento. Una de las cosas que mas escuchaba de las internas
que trabajan para las empresas, es el no tener tiempo para nada, més que para producir;
que sus actividades, incluso las mas personales estan coactadas, lo que obviamente genera
cuadros de depresiony estrés; ademas de generar rencillas o conflictos entre internas, con

las trabajadoras del INPE y las propias empresas.

De por si la céarcel como el encierro genera depresion, entonces podemos
imaginarnos lo que aun mas genera las condiciones de trabajo que sefialamos. De ahi que
piensan que trabajar para las empresas que es como “[...] estar en una pequeia carcel
dentro de la carcel”. Obviamente la oferta laboral de parte de las empresasy el trabajo en
general que todas las internas realizan es sumamente importante, tanto que las propias
internas asi lo reconocen; sin embargo, pienso que los responsables de promover los
trabajos, hablo del area de trabajo del INPE, de las empresas y del propio programa

PNCP, no toman en cuenta la situacion socio emocional de las internas y aun mas de las
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condiciones de vida que llevan en el penal. Por otro lado, no es exagerado decir, que en
la carcel no se vive, sino mas se sobrevive y ya podemos se puede imaginar lo que ello
significa. Se trata pues de una vida sumamente precaria, por tanto, pensar en politicas
penitenciarias enfocadas sélo en el trabajo y la produccion atenta, sin proponérselo, los
procesos de resocializacion. Solo por poner ejemplos, cito el caso de la empresa
“Aramayu” que abandond el penal sin pagar el salario de sus trabajadores. Al respecto
ninguna autoridad tom¢ cartas en el asunto. El otro caso es el de la empresa “Miguelitos”
que se retird del penal porque no soporto los chantajes de los trabajadores del penal. Este

problema, aun cuando no incumbe a las internas, generan en ellas desazén y desconcierto.

No obstante, de alguna manera el hecho de que trabajen para las empresas les da
cierta estabilidad econdomica lo cual es importante en un contexto como la carcel donde
el dinero es necesario para sobrevivir. En cambio, en el otro caso, podemos imaginarnos
que son las trabajadoras independientes que mas dificultades enfrentan. De modo que,
mes a mes se sumergen en permanentes angustias por conseguir dinero, mas aun cuando
esta por medio el pago del “computo”. Incluso se ven obligadas a dejar a un lado las otras
necesidades mas importantes, como en el caso de las internas que son mamads, que tienen
que comprar la leche o pafales para sus hijos(as). Es mas, estas internas que tienen a sus
hijos son las que dificilmente contratan las empresas porque aparentemente son
improductivas en tanto estd concentradas mas en sus hijos. Y entonces, podemos deducir
que del conjunto de las internas que trabajan independientemente, son estas internas las
mads vulnerables. Sin embargo, contrariamente no se quedan atrapadas en esa exclusion,
mas bien son las que muestran mayor optimismo para trabajary seguir sobreviviendo al

encierro, aun cuando reconocen la poca atencion que reciben de la institucion y el Estado.
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3.3.4. SER Y NO SER MADRE:2! LAS CONDICIONES DE LA MATERNIDAD
EN LA CARCEL

Estando en el penal me enteré que estaba con un mes de embarazo
(se queda en silencio y suspira). Por mi estado no podia dormir
bien, me afecto horrible a pesar que era mi segundo hijo. Lloraba
mucho todos los dias, a veces tenia escalofrios y solo queria
dormir, pero la técnica venia a mi cuadra y me botaba diciéndome
‘ociosa levantate vaya a tejer al taller’. Aqui te tratan mal, como
si ellas nunca hubieran parido. Recuerdo que cuando me agarro
mis dolores para dar a luz me trasladaron enmarrocada al
hospital regional; pero ya no me importaba por el dolor que sentia.
Me llevaron a un cuarto. Ahi mi mama entro y al verme como
estaba con mis dolores y encadenada no soportoy se puso a llorar
abrazandome y le dije: ‘mama no te pongas asi, estoy bien, va
pasar todo’. Ni bien nacio mi hija me encadenaron nuevamente.
Solo para ir al servicio higiénico me desataban las esposas, pero
siempre estaba resguardada por los agentes del INPE y la policia
como si escaparia en ese estado. La verdad es horrible de como a
uno le vigilan. Sentia como si me faltara aire para respirary a
veces hasta tenia que aguantarme de ir al servicio higiénico
porque orinaba delante de una agente que me cuidaba (se pone a
llorar). Después de dos dias me devolvieron al penal, pero ya sin
ponerme las esposas asi pude llevar a mi bebé en brazo [ ...]

Mireya, 21 afios, presa por hurto.

21 Nancy Scheper-Hughes realizé un estudio prolongado sobre el amor materno y la muerte infantil en el
Alto do Cruzeiro de Brasil, en la cual sostiene que “el amor materno no es un amor natural; representa mas
bien una matriz de imagenes, significados, practicas y sentimientos que siempre son social y culturalmente
producidos. En lugar de la poética de la maternidad —dice Scheper-Hughes- prefiero la pragmatica de la
maternidad, porque, parafraseando a Marx, estas mujeres periféricas crean su propia cultura, pero no la
crean como las place o bajo las circunstancias que ellas eligen. Por ello me parece mejor colocar al amor
materno entre paréntesis y aiadirle estaacepcion de amor alterno” (1997, pag. 329). Siguiendo la linea de
la autora en mencion, mi estudio me evidencié que el “amor maternal” paranada es natural, porque el amor
que estas mujeres reclusas tienen hacia sus hijos es un amor “ambiguo” en palabras Scheper -Hughes. Es
decir, que, por un lado, estan atrapadas en los ideales del “instinto maternal”y, por otro lado, en su
condicion de criminales y reclusas que les ha llevado alejarse de sus hijos su sumergiéndolos en una
conclusion: “sé que son mis hijos, pero ya no si los siento”; de ahi el titulo de esta seccion.
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Si bien es cierto, el trabajo de campo que me habian encargado hacer seria en una cércel
de mujeres, de ningin modo podia imaginarme que en la prision habia mujeres gestantes,
internas-madres y hasta ancianas. Solo tenia en mente que encontraria mujeres que habian
delinquido, pero sobre todo lo que mas me importaba y en lo que estaba enfocada era
conversar con internas que trabajaban para “Carcel”. Creo que no solo tuvo que ver con
mi poca perspicacia antropologica o con mi inexperiencia en temas carcelarios, sino que
inconscientemente masculinizaba la carcel o pensaba que las internas eran “no mujeres”

en tanto no las relacionaba con la maternidad.

Como dijeen los capitulos anteriores, desde el primer dia que ingresé al penal me
impresionaba todo lo que iba observando; con el paso de los dias mis impresiones iban
acrecentandose, que inconscientemente empezaba a explorar el mundo carcelario. Es
como asi, que el primer dia mientras iba acercdndome a los talleres, lograba escuchar
sonidos difusos entre susurros y melodias opacas. En medio de todo ello alcancé escuchar
lloriqueos de bebés y nifios. En un momento la agente abrio la puerta y logré observar en
el pasadizo, a dos internas que intentaban tranquilizar a un bebé mecido en su coche. Me
quedé observando aquel suceso mientras Tania, la responsable del area de trabajo del
penal, me explicaba los trabajos que hacian las internas. Pasamos al taller 2. En ésta
observé a un nifio dormitando sobre una manta tendida sobre el piso. Y en el taller 3
observé mas niflos que en los anteriores talleres; unos en sus coches y otros haciendo
berrinches. Sin mas poder con mi curiosidad, tontamente le pregunte a la agente:

- LY qué hacen aqui estos nifos?

La agente me respondid con una pregunta:

- (Como que hacen? Ellos viven aqui.

La respuesta era explicita, clara y concisa. Era obvio que si era una carcel de
mujeres tenia que haber nifios. Es que la relacion mujer - nifio tiene que ver con esa
vinculacion mujer- reproduccion; es decir, en su sentido fundacional de eso que de “ser
mujer es ser madre”. Por esta mismarelacion, se tiene al mismo tiempo la concepcion de

lamujer como madres responsables de la crianza de los hijos. De ahi que recae una “doble
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condena” sobre las mujeres, en este caso, las mujeres criminales. Por un lado, el Estado
ejerce el castigo privandolas de libertad por el crimen que han cometido y por otro lado
estd un castigo mucho mas sociocultural, si asi podemos llamar a la sancién social al que
son sometidas las mujeres bajo el apelativo de “malas madres”?? (Palomar, 2004). Esta
connotacion pesa en demasia sobre ellas, sumergiéndolas en una compleja contradiccion
moral. Son “malas madres” porque han violado las normas y como consecuencia han sido
encarceladas abandonando a sus hijos, descuidandolos y dejandolos en orfandad. A su
vez, sideciden llevarlos consigo a prision o llegan a tenerlos en su permanencia carcelaria
son también consideradas “malas madres” por exponer a sus hijos a condiciones pésimas
e inhumanas, como es la carcel. Es que el concepto de “malas madres™ esté relacionado
con el incumplimiento de los ideales del rol de la maternidad establecidos por la sociedad
bajo las creencias del instinto materno (Palomar, 2004). Por tanto, segin Alexander
Hincapié¢ y Bibiana Escobar, a las mujeres criminales; “[...] no se castiga la falta o el

delito, sino la formacién moral y subjetiva de las mujeres” (2017, pag. 31).

Ese complejo dilema de mujer criminal y “malas madres” estan presentes entre
las mujeres que se encuentran recluidas en las diferentes carceles. Y las internas de la
carcel de mujeres de la ciudad de Cusco no son ajenas a ello pese a ser que es una carcel
de mediana seguridad y con una poblacion de 199 internas. Dicho esto, he clasificado en
tres grupos a estas internas mamas para poder explicar los diversos contextos en los que
desarrollan su rol de madres y por las diversas situaciones que pasan o afrontan en la

prision.

En el primer grupo, estan las internas que cuando ingresaron a prision recién se
enteraron que estaban embarazadas o ingresaron ya embarazadas, que casi siempre suelen
ser embarazos producidos por sus complices delincuentes o verdugos, y como es de
suponer muchas veces el progenitor se desentiende del hijo y aun mas de la madre. Para
estas mujeres reclusas, el suplicio se multiplica porque no solo est4 el encierro como
castigo del Estado sino también la dificil y complicada situacion que significa el

embarazo, sumado a ello laamenaza de aborto, que casi todas las internas gestantes pasan

22 En las entrevistas, las internas decian que sus hijos u otros familiares la acusaban de ser “mala madre”
por haberlos abandonado a causa de su encarcelamiento. “Mala madre” o “malas madres” son categorias
que suelen utilizarse cotidianamente para designar a mujeres que no cumplen con su rol de madres.
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por ese peligro, y todo ello acompafiado de la inexistencia de servicios de salud que
puedan atender a mujeres en este estado, como, por ejemplo, ambientes, equipo
quirurgicoy ginecologas u obstetras. Una vez mads es la muestra de que las carceles no
estan pensadas para las mujeres, porque negamos su capacidad criminal. En tanto el hecho
de alumbrar para estas reclusas se hace mas dificil de lo que comprende el acto de parir,
porque, como me contaron, solo cuando las contracciones se acrecientan son trasladadas
al hospital regional de la ciudad, pero ni siquiera esa circunstancia puede ser excepcion
parano ser tratadas como lo que son: criminales. Prueba de ello son los enmarrocamientos
de manos y pies a la hora de ser trasladadas para su alumbramiento, como nos cuenta
Mireya en la introduccion del texto. Aquellas experiencias o condiciones complicadas por
las que pasan las internas embarazadas, creemos que tiene que ver con que para el Estado
aun cuando sigue primando su condicién de criminales, no se castiga el delito sino al
cuerpo, pero en este caso, no a cualquier cuerpo sino al cuerpo femenino en su lado
bioldgico. Aquello prevalece mas antes de tomar en cuenta su situacion como parturienta
y menos se piensa en el nuevo ser humano que viene en camino. Pues la carcel no cuenta
con un pediatra ni mucho menos con espacios apropiados para nifios. Pero alli no termina
la experiencia dolorosa de ser mama en la carcel; mas bien podria decirse que es el inicio
de tan prolongada, dolorosa y compleja situacion de ser madre en una prision, porque ni
bien de reponerse del parto tienen que ingeniarselas para criar al recién nacido en
condiciones no propicios ¢ inadecuados para los nifios; es mas, al mismo tiempo,
empiezan, por decir de alguna manera, la preparacion psicoldgica y emocional del
desapego del hijo una vez cumplido los tres afios de edad, porque es asi como dispone las
normas penitenciarias. Es importante sefialar que dicha “preparacién emocional” del

desapego del hijo corre a responsabilidad de cada una de ellas mismas.

[...] habiendo ingresado al penal en Abancay, me entero que tenia
dos semanas de embarazo, fue triste poder enterarme. Llevar un
embarazo en la cércel es bien dificil, me afecto bastante y tuve
amenaza de aborto durante todo el embarazo por ello estuve en
cama casi los nueve meses. Después de cinco meses de haber dado
a luz a mi gordito me trasladaron a este penal porque mi esposo
estaba abajo, en el penal de varones, aqui me acompaino mi gordito

hasta los tres afios. Fue muy dificil estar con mi bebe aqui, creo
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que el haber sido primeriza y encima encarcelada empeoro mi
estado de gestacion. Sufres mucho mas por la comida, porque lo
que te dan aqui en el penal para los nifios es horrible y ni que decir
cuando se enferman. Felizmente mi hermana lo recogio y lo tiene
a mi bebé en Lima y dios mediante a fines de este mes salgo en
libertad y podré ver a mi gordito [...]

Gina, 25 afos, presa por narcotrafico.

Delia es una de las internas sentenciada con la pena mas alta, 19 afios y once
meses, por delito de narcotrafico y organizacion criminal. Ella ha sido una de las
integrantes de las “Las nenas de Cusco”, una banda criminal femenina, peligrosa y en su
momento, lamas buscada en la ciudad de Cusco. Es como asi conocen a Delia en la carcel,
los del INPE y es su carta de presentacion ante la sociedad. Pero al mismo tiempo de
haber sido delincuente también era y es madre de tres adolescentes y dos gemelos; con
uno de sus gemelos, ingreso al penal; al otro dejo al cuidado de su mama: “[...] entre al
penal con mi Facundo que tenia un afio con cinco meses. Puedo decir, que fue el tiempo
donde més sufri. Arafiando sangre pase con mi hijo aqui en el penal [...]”. Tomo la
experiencia de Delia como ejemplo para explicar al segundo grupo, que son aquellas
internas que ingresaron a la carcel junto a sus hijos pequefios, llevandoselas consigo a

purgar su condena.

El mayor dilema de estas mujeres al ingresar a prision es, si dejar a sus menores
hijos al cuidado de alglin pariente, que casi siempre suele ser la mama o la hermana que
no siempre es asi como el caso de Doris, interna del penal, que dejé a sus hijos menores
en un albergue porque nadie queria hacerse cargo de ellos. El otro dilema es si optan por
ingresar a prision junto a sus hijos porque en palabras propias de las internas, aun
asumiéndose como madres irresponsables, dicen que prefieren llevarselos consigo, ya que
finalmente “nadie puede reemplazar a una madre”. El concepto de maternidad sigue
perenne en estas mujeres que en algunos casos los hijos se convierten es una especie de
terapia y motivo de vida. Como sefala una de las internas: “mi hija hace que me levante
temprano, trabaje y no haya caido en depresion, en vagancia, en vicios, porque aqui es
facil caer. Por eso digo, que por algo Dios me mando a mi hija”. Pero con todo, para estas

mamas reclusas, el presidiono solo es doloroso, complicado y frustrante, sino también es
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traumatico; porque no solo tienen que adecuarse a una nueva forma de vida sino también
el de sus pequefios hijos; ahi el doble esfuerzo, es decir, afrontar su encierro y el de sus

hijos. Es entonces cuando el encierro se hace insoportable y la angustia una constante.

Definitivamente la reclusion entre internas con hijos e internas sin hijos son
experiencias totalmente diferentes en todo sentido. Como es el caso de Ernestina, una
interna sentenciada a ocho afios por el delito de narcotrafico, que ingreso a prision con
tres semanas de gestacion. Ella paso los nueve meses con riesgo de aborto, pero mas
dificil que el embarazo en si fue cuando naci6 su hija. Porque en la carcel los espacios
estan distribuidos pensado para cada interna, asi tengan hijos o no; no existen unidades o
pabellones maternos como en otras carceles.?* “La cuadra”, que es como asi lo llaman las
internas, funcionarios y agentes del penal, es un espacio tipo habitacion que alberga
treinta camas de una plaza hechos de cemento en forma de camarotes, hace de dormitorio
de las internas. Y uno de esas tarimas de cemento era la cama de Ernestina donde toda la
noche embarazada trataba de acomodarse para poder descansar. Aquella situacion se
agudiz6 cuando nacid su bebé, pues el reducido espacio la obligaba a arreglarselas para
que las dos alcancen en aquel espacio. Ernestina colocaba a su bebé sobre su pecho y asi
dormia todas las noches. Pero a medida que iba creciendo, su hija empezaba a reclamar
su espacio, es decir, ya no queria dormir de esa manera. Entonces Ernestina tuvo que
acondicionar su pequefia cama colocando hacia la pared peluches y colchas para que el

frio de la pared no enfermara a su hija.

Pero no solo eso, tal como me menciono, habido noches en la que su hija estallaba
en llanto, poniéndola en aprietos € incomodando a las demas internas de la cuadra, donde
muchas veces la agente de turno intervenia para callar a las internas que empezaban a
quejarse diciendo: “acaso ustedes no son madres, saben como es pasar con los hijos, es la
bebé de la cuadra y se aguantan”. Pero sin en caso no lograba tranquilizar a su bebé, era
llevada al topico donde pasaba largas horas hasta que asistiesen a su bebé. Asimismo, se
levantaba a las cinco de la mafiana con mucho cuidado sin despertar a su hija para
ducharse y alistar las cosas que llevaria al taller: pafiales, leche, termo, su tejido y otras

cosas que necesitariaen el dia. Una vez que se alistaba todo recién preparaba el bafio de

23 Como por ejemplo la carcel uruguaya “Madres con hijos”. Ver: Garibaldi (2018).
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su bebé en una tina con agua caliente del termo con el que también preparaba la leche.
Bafiaba a su bebé antes de que el turno de internas empezara hacer la limpieza de la
cuadra. Por cierto, solo existiaun servicio higiénico para treinta internas y donde también
se bafiaban a los nifos. Si en caso hacia el uso del servicio higiénico después que hiciesen
la limpieza las otras internas empezarian a reclamary terminarian en conflicto, situacion
que le llevaria hacer castigada por generar desorden y eso no le convenia. Entonces se
hizo rutinario bafiar a su bebé todos los dias, a las seis y media de la manana. Pero pese a
todas estas y otras dificultades por las que tuvo que pasar Ernestina para criar a su bebé,
decia que su bebé era la “proteccion de Dios” porque no habia perdido el sentido de la
vida como sucedia con sus otras compaiieras que no tenian hijos, que se levantaban tarde,

trabajaban cuando querian y pasaban dias enteros sucumbidos en la depresion.

Pero no todas las internas madres son como Ernestina. Mas bien hay otras que
desfogan su ira con sus hijos como Carlota que habia ingresado a prision con un mes de
embarazo. Cuando conoci a su bebé apenas tenia cinco meses y casi siempre la cuidaban
entre tres internas. Supuse que eran las amigas de Carlota. Efectivamente era asi. Y es
que la bebé pasaba el resto del dia llorando y eran las amigas quienes trataban de
apaciguar su llanto. Y fueron las demads internas que en varias oportunidades me dijeron
que Carlota no queria a su bebé porque no solo le daba palmadas, sino que la tenia hasta
sin cambiar sus pafiales. En resumidas cuentas, para las internas, Carlota y las otras
internas que se comportaban como ella, eran “mala madres” y no porque a sus hijos las
tenian viviendo en la carcel sino, porque no los atendian bien y mas bien, muchas veces,

desataban su rabia en ellos.

Estas dificultades por las que pasan estas mamas internas, a medida que sus bebés
van creciendo también la situacion va acomplejandose. Por ejemplo, la hija de Ernestina
al ser todavia bebé podia gestionar su alimentacion o como dice ella, tenerla aislada para
que no se antojara de la comida de los otros nifios e internas, y sobre todo para que no sea
motivo de discusiones entre internas, porque como sabemos, los nifios no entienden de
qué cosas se puede tocar o no tacar. Pero cuando los nifios empiezan a andar es inevitable
prohibirles no caminar por los pasadizos de la cuadra y de los talleres, consiguientemente
empiezan a pedir todo lo que ven y son sus mamas que estan obligadas a perder la

verglienza para saciar los antojos aun cuando a veces corren el riesgo de ser desairadas.
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Realmente es dificil poder satisfacer las necesidades de sus hijos e incluso hasta de ellas
mismas estando en prision porque, como dicen ellas, tienen que esperar las migajas o la
compasion de algun familiar que pueda traerles alguna fruta o galletas. En suma, puedo

decir que todas las mamas-internas pasan por esa situacion. Como es el caso de Delia...

La comida que dan a los bebes es igual a como nos dan a nosotras,
horrible. Mi hijo era ‘comelonsito’, se habia cansado de la misma
comida que le daban todos los dias y no se llenaba. Entonces por
mi hijo me volvi desvergonzada andaba pidiendo comida a todo el
mundo (se pone a llorar). Pienso que no tienen por qué tratara sia
nuestros hijos ellos no tienen la culpa de lo que nosotras somos,
ellos mas bien nos acompafian aqui, yo decia cualquier cosa
conmigo pero con mi hijo que no se metan, hay personas bien
malas que estdn comiendo y nunca son capaces de invitar a los
nifos que estan viéndolos, por ejemplo en la cuadra muchas se
ponen a comer, no s€ como hacen pasar hasta pollo a ala abraza
calientito, y estdn ahi felices comiendo ;acaso el olor no se
propaga hasta los nifios que estan en esa cuadra? Ellos sienten y
empiezan a pedir, pero estas desgraciadas no las invitan, hay gente
mala como también buena, por eso yo nunca olvido a la técnica
Guisel, recuerdo que una vez mi hijo no se habia llenado con la
comida que les dan a los nifos, empezo6 a llorar y yo empecé a
desesperarme, fui donde la técnica de turno y le dije: ’sefiorita un
favor puede invitarme su comida, es Facundo que esta llorando no
se ha llenado con la comida’. Ella me respondi6: ‘trae tu taper’y
hasta me recuerdo clarito que me trajo un pollo asado con papas
sancochadas, chocloy arroz, desmenucé la comiday le di de comer
ami hijo. Aquello habia estado observandome la técnicay me dijo:
"lisurami gringo, como va sufrir de hambre, €l no tiene que pasar
hambre por culpa de nosotras. Delia de aqui en adelante vas a
entregarme tu taper y si no estoy voy a dejar encargada a alguien
para que le des tu taper’. Desde entonces ella siempre le traia

comida a Facundo, le traia de todo: frutas, gelatinas, galletas.
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Facundo ya la conocia que desde tras las rejas siempre lo llamaba
por sunombre y la técnica le decia: ‘mi hijo’. Mi hijo conocia la
voz de la técnica a distancia que al escucharlo se alegraba mucho.
Facundo no llego a los tres afios para que nos separemos, mi
hermano se lo recogi6é porque ¢l decia que no tenia que estar

pagando mis errores [...]”

Varias veces las internas me dijeron que la cércel les ensefia a no ser madres, es
decir, les ha quitado responsabilidades de madres para con sus hijos, porque al estar
sujetas a rutinas y horarios, estan impedidas de poder decidir cualquier cosa por iniciativa
propia como, por ejemplo, encargarse de la preparacionde la comida de sus hijos. Lidia,
una interna, me contd una anécdota al respecto. Que, como sabemos, los nifios comen a
cada momentoy no entienden de horarios. En tanto las mamas internas habian solicitado
a la autoridad competente para que pudieran darles una pequefia cocina, pero algunas de
estas internas, no solamente preparaban leche o la comida para sus hijos, sino que vieron
una oportunidad de lucrar con las otras internas, como venderles agua hervida o
alquilarlas la cocina. Como es de suponer las agentes se enteraron y como castigo a su
indisciplina las quitaron la cocina, siendo perjudicadas no ellas sino sus hijos. Desde
aquella experiencia, como dice Lidia, no les dan nada y procuran dar de comer a sus hijos

lo que la carcel les ofrece.

Y con respecto a la separacion de los hijos al cumplir los tres afios es inevitable
en los dos casos: hayan nacido en la cércel o hayan ingresado siendo bebés a la carcel.
Puedo decir que es el momento més dificil de todo lo que significa criara un hijo tras las
rejas. Por ello mismo, es la mas grande preocupacion con la que viven estas internas, tanto
que afecta sus estados de animo y por consiguiente su trabajo. Ninguna de las experiencias
de desapego es menos dolorosa que la otra; mas bien, como dije, es traumatica, a pesar
de que las propias internas se esfuerzan en mentalizarse que tienen que dejar ir a sus hijos.
Sin embargo, ha habido casos excepcionales donde han podido salir en libertad antes que
sus hijos cumplieran los tres afios. Como fue el caso de dos internas, Ernestina de
Ayacucho y Carlota de Puno. Ambas con hijas menos de tres ailos condenadas a diez afos
por el delito de narcotrafico, que fueron dadas de libertad por la gracia presidencial, una

politica de gobierno que beneficié a muchos reclusos y reclusas debido al contexto de la
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pandemia con la finalidad de reducir el hacinamiento en las carceles y evitar los contagios

del virus.

Y finalmente esté el grupo de internas que son mamas pero que no tienen consigo
a sus hijos en el penal. Me refiero a ese grupo mayoritario de internas que no tuvieron a
sus hijos en la carcel ni tampoco ingresaron con ellos, sino los dejaron fuera con algun
pariente, en un albergue. Puede parecernos que estas internas al no haber tenido a sus
hijos junto con ellas en prisidon sufren menos o pasan menos peripecias en el encierro,
pero no es asi. He observado, presenciado y compartido sus experiencias, en tanto puedo
decir que casi todas las internas que son mamas tienen algo en comun: sufren por sus
hijos. Sin duda, se trata de casos particulares, experiencias y emociones diferentes. La
larga fila de todos los dias para realizar llamadas telefonicas, ya sea por la mafiana o por
la tarde, es para saber de sus hijos. Aquello es una muestra de que a diario viven
pendientes de sus hijos a pesar del encierro en el que se encuentran. Asimismo, procuran
ahorrar el dinero que consiguen para destinarlos a sus hijos. Como me dijo Flor al

contarme el drama que vive por sus hijos:

[...] estar en el penal siendo mujer y mama es dificil (...) tienes
que seguir trabajando por tus hijos no como en el penal de abajo
donde los varones se van a los vicios, ti nos has visto aqui, todas

trabajamos nadie tiene vicios ni nos drogamos [...]

Casi el 70% de las internas son mamasy cada internatiene un promedio de dos a
cinco hijos, y por lo general son nifios y adolescentes; es decir etapas claves de la vida
donde es imprescindible la figura materna. No ha habido un solo dia en que no haya
podido verlas sin llorar, deprimirse o angustiarse tras alguna noticia desagradable
respecto de sus hijos. Es entonces cuando la realidad y 1a impotencia las recuerdan que
estan en una carcel. Como me dijo Sabina, justo en el momento en que su hijo le habia
dicho por teléfono sus deseos de estudiar, pero que por faltade dinero entraria al servicio

militar.

[...]lo que me preocupa mas son mis hijos, he perdido el carifio de

mis hijos, las mejores etapas de sus vidas. Nunca he estado cuando
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mas me necesitaron, a veces cuando llamo por el teléfono y me
dicen que estan mal o tienen problemas me siento atada, me entra
un deseo y desesperacion de correr y abrir las puertas del penal,

pero no puedo solo me quedo llorando y rezando tras las rejas.

Pero al mismo tiempo de preocuparse y llorar por sus hijos, las madres-internas refieren
no sentir a sus hijos como suyos, sino lejanos, extrafnos y ausentes. Porque como dijera
Nancy Scheper-Hughes, si el amor es siempre ambivalente y peligroso, porque no ha de
serlo también el amor entre una madre e hijo (1997). Lo que me permite decir que el
despertar de estos sentimientos en las internas, tiene que ver con el tiempo que llevan en

la carcel, como en el caso de Maria que lleva 12 afios en prision:

[...] amo a mis hijos, pero cuando vienen a visitarme los veo ya jovenes y
los siento como si no fueran mis hijos, porque a mis hijos les deje
pequeios, esos recuerdos de su nifiez es lo que viven en mi, en cambio

ahora ni se cdmo seran sus genios ni sus gustos.

Quiero reiterar una vez mas que, como dije, esta clasificacion la he realizado para
explicar las diferentes situaciones por las que estas internas-mamas pasan durante su
encierro. Pero la realidad es aun todavia mas compleja, porque, por un lado, si para otras
internas el tener a sus hijos con ellas significauna compaiia, para otras es un atasco que
no les permite sobrellevar el encierro. Y por otro lado, hay quienes que al mismo tiempo
de criar un hijo en prision también estan pendientes de sus otros hijos que estan fuera de
la carcel, o tienen a sus hijos en el penal de varones o estan compartiendo juntas la misma
carcel. Pero también, aunque pueda parecer absurdo, hay quienes desean tener hijos, pero
que tristemente las ultimas etapas de su edad fértil, estan siendo consumidas en la céarcel.
Esta situacion del deseo maternal en prision, segin Cecilia Garibaldi, se ha interpretado
como fruto de una resistenciaa las estructuras y reglamentaciones institucionales (2018,

pag. 125).

Pero, asi como hay madres-internas que se desviven por sus hijos, una gran
paradoja y a veces incomprensible es el caso de mujeres-internas por delito de filicidio;

es decir, madres que atentaron o asesinaron a sus propios hijos. Es el caso de Haydee.
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Vale aclarar que no fue ella quien me dijo su historia sino otras internas. Haydee es de
Sicuani y lleva recluida cinco afios aproximadamente. Segiin me dijeron, ella vivia junto
a su esposo y su hijo y, como cualquier mujer, trabajaba dando pension a trabajadores de
diferentes instituciones. Fue en ese contexto que llego a conocer a un hombre que decia
ser un primo lejano que habia venido a trabajar a la municipalidad. La amistad que habia
formado Haydee y su supuesto primo dio inicio a una relacioén sentimental. Que como es
de suponer al darse por conocido desatd una serie de conflictos entre su esposo y sus
familiares. Desde entonces Haydee vivia en constante conflicto a la vez de querer
divorciarse de su esposo. Pero sintidé que su hijo, de apenas seis afios, supuestamente
estropeaba sus planes con su nueva pareja, ya que también su esposo ponia como excusa
a su menor hijo para asi retenerla. Es entonces que Haydee decidid terminar con su hijo
envenenandolo.

Finalmente, todos estos temas que he citado y reflexionado en este punto, me
hacen pensar en las implicancias de la maternidad en la carcel, en el hecho de ser y no ser
madre. Después de conversar con muchas de las internas, puedo decir que, para todas
ellas el fenémeno de la maternidad implica todo un proceso de emociones ambiguas o
contradictorias, que van desde impotencias, rabia, preocupaciones, dolor, angustia, hasta

alegrias, amor y esperanzas de vida, entre otros.

3.3.5. LOS HIJOS DE Y FUERA DE LA CARCEL

Ya era casi las cuatro de la tarde del pentltimo dia de mi estadia en el penal. Mientras iba
saliendo de los talleres despidiéndome de algunas de mis amigas internas, de manera
sorpresiva alguien me llamé por la espalda:

- Sefiorita, justed ya va viajar a Ayacucho?; un favor, ;puedo mandarles

algunas cositas a mis hijos?

Era Benigna. Hasta entonces solo la conocia de vista. Me habian dicho que era de
Ayacucho. Aun cuando queria acercarme sentia rechazo o tal vez recelo de su parte.

Entonces le respondi, igualmente con cierta indiferencia...

- Si claro, pasado mafana viajo.
- Seforita, pero mis hijos viven en Huanta con mi suegra, no sé si

pueda ir hasta alla, yo les avisare para que la esperen- me dijo.
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- Estd bien —le dije-; no te preocupes, siempre voy a Huanta y puedo
llevarlos.
- ¢De verdad sefiorita? —Se emociond de sobremanera-. Voy
alistarlo, solo es una bolsa y algo de dinero, mafiana a estas horas 1
e entrego. ;Cuando volvera...?
- En febrero o marzo -le dije- uno de esos meses.
- Entonces puede tomarles fotos a mis hijos y traérmelos a su vuelta;
es que quiero verlos y ver cuanto han crecido, porque les dejé bien

chiquitos.

Y asi fue. Benigna me mandé una bolsa de mercado que contenia zapatos, algunas
prendas, peluches, cartas de 300 soles con las cuales compraria algunas ropas u otras
cosas para sus tres hijos: el mayor de 13 afos, la segundade 9 y latercerade 6. El encargo
de Benignna insistia en comprarle una mufieca para la menor de sus hijas”; pero también
algo de vitamina para sus papas que, segin me dijo, eran ya ancianos que vivian en
Churcampa.

Asi fue.

Al dia siguiente de cuando llegué a Ayacucho enrumbé a Huanta, a cumplir con
el encargo de Benigna. La direccion de la casa donde se encontraban sus hijos al cuidado
de su suegra “camino a Luricocha”, exactamente Chillicopampa. Ricardina, que es como
asi se llama la suegra de Benigna, ya tenia conocimiento de mi llegada, porque tanto
Benigna como yo misma la habiamos anunciado que iria a verla. Me encontraba por una
calle de tierra, hacia la derecha de la carretera Luricocha-Huanta; un tanto desubicada
porque no conocia el lugar. De repente una nifia, sorpresivamente corrio hacia mi. Era
Sisa, la tltima hija de Benigna, que Ricardina la habia mandado a mi encuentro. La
pequeiia, sin ninguna dificultad, supuestamente “me habia reconocido” todavia desde la
distancia o mejor dicho habia sospechado que era a quien esperaban por los paquetes que
llevaba. Me abraz6 muy emocionada, tal vez como a su madre y al mismo tiempo de
ayudarme con los paquetes. Reconozco que yo también me emocion€; no era para menos;
tal vez Sisa sentia el aura de su madre, no solamente en mi sino también en lo regalos.
Me condujo a su casa y en ese trayecto pude descubrir que era una nifa fastidiosa,

carifiosa, comediday muy preguntona, que hasta antes de llegar a la puerta de su casa ya
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me habia hecho muchas preguntas respecto a sus padres. Contrariamente sus hermanos
se mostraban timidos y recelosos. Hasta ese entonces desconocia la historiade Sisay sus
hermanos porque no habia podido entrevistar a Benigna en el penal, asi que fue su abuela

quien me conto.

Ricardina se habia quedado al cuidado de sus dos nietos, mientras que su hijo
junto a su esposa, Benigna, habian ido a la selva supuestamente por unos dias a trabajar.
Después de unos dias su hijo le llamo para decirle que habian “caido”. Ricardina no
entendia a qué se referia con eso y entonces le aclar6 diciendo que su esposa y ¢l estaban
detenidos en Abancay. Ricardina quedo pasmada sin saber qué decir y al mismo tiempo
preguntandose para si en qué momento se habrian involucrado su hijo y su nuera en el
narcotrafico que era el delito por el cual habian sido detenidos. Lo cierto es que no podia
hacer nada por muchas razones, entre ellas, por lo lejos que se encontraban. La
responsabilidad frente a sus nietos la impedia de hacer cosas; pero también el hecho de

que habian sido atrapados in-fraganti.

Efectivamente, la policia los habia cogido llevando droga en su automévil destino
a Puno. Después de un proceso medianamente largo, Benigna habia sido condenada a 14
afnos y suesposo a 25. Después de nueve meses, Ricardina habiaido a visitarlos ala carcel
de Abancay. Obviamente estaban separados: su hijo en el penal de varones y Benigna en
el de mujeres. Pero se llevo una gran sorpresa cuando encontrd a Benigna con un bebé
recién nacido entre sus brazos; o sea, su nuera habia sido detenida embarazada.
Posteriormente, Benigna, con su bebé y su esposo, fueron trasladados al penal de Cusco
y ahora serian tres los que cumplirian sentencia. Ella como todas las internas, que tienen
a sus hijos consigo, era consciente de que una vez crecida dejaria el penal; vale afiadir
que esta especie de libertad que logran los hijos de las internas ocurre una vez que
cumplan los tres afios. Asi que, como una forma de prepararse para cuando aquello llegue,
Benigna se iba comunicando con su suegra, entre otros, para pedirle que viniese al penal
a Cusco y se pudierallevar a Sisa, que asi la habia llamado; de lo contario, le habian dicho
que, si eso no ocurria, la nifia podia ser llevado a un hospicio, tal como como se establece
en las normas para este tipo de casos. Ricardina, tras las stplicas de su nuera, no tenia
otra alternativa que ir por su nieta, porque como ella misma me dijo, no podia permitir

que su nieta crezca separada de sus otros hermanos y de ella misma como su abuela.
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Ya en Cusco, Ricardina se encontraba en el patio de visitas del penal, muy
preocupada porque sabia que su nieta lloraria al separarse de su madre. Sin embargo,
parecia ser, que Sisa, pese a su muy cortad edad habia entendido a su mama4, las tantas
veces que le habia dicho: “vas ir a jugar con tus hermanitos a fuera”. Sé6lo asi, Ricardina
se explicaba, por qué su nieta no ponia resistencia a la hora de separarse de su madre; y
que mas bien habia levantado su pequefia mano para despedirse de ella. En todo caso, fue
mas bien Benigna que habia estallado en llanto, porque sabia que no volveria a verla al
menos los 10 afios o0 mas que le queda por delante. Ricardina, prevenida e persuasiva, le
habia pedido a su nuera que le diera una prenda suya, Benigna sin entender por qué y con
ojos llenos de lagrima le alcanzo su polo que tenia puesto. De esa manera, Sisa, tan

pequenia ella y tan inocente habia dejado la carcel.

Sisa en la espalda de su abuela, sujetada con una manta, curiosamente no lloraba,
ni se asustaba al observar las cosas del mundo de afuera. Sin embargo, Ricardina se decia
para sus adentros: “mamacitalla, tardiaykutin chiki waqakungqa, patinti waqakusagkupas
kuskayku”.?*Y exactamente asi fue. Al anochecer Sisa empez6 a llorar desesperadamente
buscando a su mama. Nada apaciguaba su llanto. Entonces Ricardina hizo lo que tenia
pensando desde un inicio: envolver la cabeza y el rostro de la bebe con el polo de su
madre. Y casi como arte de magia Sisa dejo de llorar. Ricardina dice que desde entonces

la bebe se habia olvidé de su madre.

De vuelta a Huanta, a la casa de su abuela, Sisa se quedé ensimismada por todo
que veia a su alrededor, sobre todo animales que se paseaban por el patio de la casa; el
perro, el gato, las gallinas. Cuenta Ricardina que cuando se le acercaban los animales,
Sisa se ponia a gritar desesperadamente. Por momentos sus hermanos se apenaban de ella
y en otros, se reian, ya que en su pequeilo mundo no podian entender como su hermana

no podia tolerar un perro, un gato o a unas gallinas.

Segln su abuela, Sisa es la més carifiosa en comparacion a sus demas hermanos.

Pero al mismo tiempo es la que menos se recuerda de su madre y de su padre. Su abuela

24 Traducido al castellano, dice: “!Mamacita! Cuando se haga tarde seguramente se va a poner a llorary
entonces ambas lloraremos”.
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me contd que sus hermanos dificilmente lograron entender que era su hermana menor, le
tenian mucho recelo y no sentian casi ningun afecto por ella; porque como dice: “mana
kuskanku yachaspanku fiakayta kuyayninku gispimurga.”?* Cuando tuvo cuatro afios, sus
hermanos y personas cercanas al entorno familiar aprovechaban su corta edad e inocencia
para fastidiarla, preguntandola, donde habia nacido. Sisa apenas pudiendo pronunciar
algunas palabras respondia muy alegre, sin vergiienza y hasta con gestos de orgullo: “he
nacido en la carcel”, respuesta que les hacia reir a todos. Lo mismo sucedia cuando le
decian: “;Sisa tu papa es INPE no?" Y ella, sin entender el significado de aquella palabra
movia la cabeza en modo de afirmacion. Sus hermanos se divertian. Asi empezaron a
conviviry fue el tiempo que hizo que sus hermanos, ahora, no solo la quieran sino también

cuidan de ella.

He querido empezar este texto con una parte de la historiade Sisa, porque ella es
una de las tantas nifias y nifios que a su corta edad ya experimentaron lo que es estar en
una carcel. Puede decirse que por el simple hecho de que estén hasta los tres afios al
cuidado de sus madres de alguna manera significa también que hayan sido sentenciados
por el solo hecho de ser hijos o hijas de madres que delinquieron. Asimismo, podemos
pensar que los niflos, por su corta edad, no se den cuentan o padecen menos que sus
mamas los estragos del encierro. Pues no es asi. La carcel los marca también a ellos y
todavia en la etapa mas importante de sus vidas que los especialistas sefialan que es la
etapa en el que los nifios deben recibir una buena atencidn en aras de garantizar un
promisorio futuro. Sin embargo, no es asi. Por més que la institucion se esfuerza en no
involucrar a los nifios con la carcel, siempre terminan tratdndolos, directa o
indirectamente, con las normas penitenciarias. De tal modo, los nifios pasan también las

penurias de sus madres.

En el tiempo que hice el trabajo de campo en el penal habia diez nifios.
Obviamente esta cifra estd en permanente movimiento, porque hay nifios que estan
ingresando, saliendo o naciendo. Es en las formaciones, una vez por semana, que se
contabiliza para verificar aquello. La vida de los nifios en prisidon es complicada, aunque

son las mamas que cargan el doble dolor al ver llorar a sus hijos, ya sea de hambre, de

25 Traducido al castellano, dice: “como no vivieron juntos, no llegaron a quererse”
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alguna enfermedad o simplemente porque se aburrieron de la vida mondtona de la cércel.
No obstante, es importante resaltar que la permanencia de los nifios junto a sus mamas en
prision es opcional. Pero cuando sucede lo contrarioy a medida que transcurren los dias,

semanas y meses, los nifios empiezan a inquietarse cansados por la rutina.

Debo afiadir que la vida en la carcel implica el cumplimiento de obligaciones por
parte de las internas; entre ellos, los trabajos en los talleres, la limpieza, y otros. Sin
embargo, estas obligaciones no excluyen a las madres internas que tienen sus hijos; en
otras palabras, todas las internas, incluidas las que son madres estan obligadas a cumplir
con estas obligaciones. Entonces podemos imaginarnos como a diario lidian con sus hijos
y con la vida misma. De ahi que, en un primer momento supieron decirme respecto a la
division del espacio en el sentido de que no hay ambientes apropiados para los nifios ni
siquiera en los dormitorios, a excepto de unos juegos abandonados que se encuentran en

las afueras de los talleres.

Esta constatacion me permite concluir que madre e hijo comparten espacio y
condena. Esta relacién es muy estrecha debido a que no hay espacios diferenciados entre
una interna con hijo y una interna sin hijo; es decir, las internas desarrollan todas sus
actividades junto a sus hijos.?® En los talleres aprovechan trabajar mientras sus hijos estan
concentrados en algn juego o incluso estén durmiendo. Pero pasa que se cansan de estar
ahi y entonces sus madres se ven obligadas a pedir permiso para sacarlos a jugar al patio,
aunque a veces son negados, por ejemplo, cuando les dicen: “no hay permiso hay
revision”. Como los nifios no entienden de normas estallan en llanto. Para evitar estas
escenas dolorosas, muchas mamas internas optan por criar a sus hijos impidiéndolesir a

otros espacios que no sea donde estén ellas, como me refiri6 una de ellas...

[...] aqui adentro tienes que criar bien a tu hijo, no acostumbrarle
salir cada rato al patio, también no debes permitir que camine por

otros lugares porque luego se antojan cuando ven a otros nifios o a

26 Una interna me dijo que si existiauna guarderia, que le llamaban Wawa Wasi que estaba a cargo de una
profesoraque veniatodos los dias al penal. Pero ellas preferian no llevar a sus hijos para evitarse problemas
con las otras internas porque al estar juntos todos los nifios de todas las edades terminaban peleando por
juguetes y esta situacion traspasaba a las mamas.
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las internas comer algo. Por eso es mas dificil criar cuando crecen
en cambio cuando estdn bebitos solo duermen y puedes trabajar
tranquilamente.

Ernestina, 38 afios, presa por narcotrafico.

Son multiples y tal vez, como dije, inevitables las dificultades por las que pasan
estos nifios, como cuando van creciendo y al mismo tiempo desarrollan su capacidad de
memoriay de reconocer sonidos, voces y gestos que hacen de los elementos carcelarios
parte de su mundo y se acostumbran a la vida de la carcel. Tal es el caso de Sisa que,
como ya mencioné¢ lineas arriba, se asustaba cuando veia al perro, porque en el penal
nunca habia visto tal animal. En el caso de Facundo, cuyo caso menciono en el item ser
y no ser madres..., cuando veia a una agente INPE con quien habia congeniado se
asomaba alegremente a las rejas porque sabia que le traia comida, dulces, frutas. Por
ultimo, el caso de Gaby que se habia acostumbrado a que su mama la bafiara todos los
dias a las seis y media de la mafiana, incluso hasta en los meses mas frigidos del afio. Por
ultimo, los oidos de los nifios del penal aprendieron a reconocer y diferenciar el sonido
de las puertas de los talleres del sonido de las rejas las cuadras; de igual manera, las voces

de las agentes y las voces de las internas, en fin.

En cuanto se refiere a la alimentacion, éste no se diferencia del alimento de las internas.
Tal es asi que a las 7 de la mafnana toman el mismo desayuno; aunque al de los nifios les
adhieren leche (kuaker con leche, soya con leche o simplemente leche). A las diez de la
mafana les dan, ya sea mazamorra, un huevo sancochado, un platano o una mandarina.
En el almuerzo, les sirven como a sus mamads, aunque con algo de diferencia; es decir,
por el hecho de que también comera un niflo, se le afiade algo de proteina que puede ser
un huevo sancochado, attin o leche. Por la tarde les sirven otra merienda, que puede ser
mazamorra, gelatina o camote sancochado. Finalmente, la cena es a cuenta de sus mamas
que generalmente consiste en leche con galletas o pan. En el mejor de los casos, una sopita
de ajinomen.?’ Vale afiadir que, de acuerdo a las internas la alimentacion de los nifios
tendria presupuesto propio, ademdas de contar con la asistencia de un nutricionista. Sin

embargo, parece ser que para nada se cumple.

27 Sopa instantanea que se prepara con agua hervida.
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En suma, es a partir de la experiencia de Sisa, Facundo y Gaby que he querido
mostrar como es la vida de los nifios en la carcel, toda vez que cuando pensamos en
estudios sobre infancia tan solamente lo hacemos en relacion a educacidn, crianza,
nutriciony entre otros. Dificilmente los imaginamos en espacios de cautiverio como es la
carcel. Y quiza sea el objetivo de este texto de motivar el interés en seguir explorando la

situacion de los nifios en mundo como éste.

Ahora bien, el tema de los nifios carceleros no se agota acd; sino se prolongan
también a otros nifios como cadenas forzadas que no habiendo nacido o crecido en prision
son arrastrados por la carcel. Fue lo primero que pude evidenciar en esos dias en el que
todavia no habia logrado el permiso para ingresar al penal, pero que, por capricho propio,
como una forma de poder estar cerca de mi objetivo, iba los dias de visita al penal hacer
observacion, con la intencidén de poder establecer amistad con algin pariente de alguna

interna. Y asi fue.

Era la una de la tarde de un dia de visitas en las afueras del penal. Yo me
encontraba conversando con Miriam, una mujer que junto a su cufiada se dedican al
alquiler de faldas y sandalias para mujeres que quieren ingresar al penal. Me cont6 de su
sobrina que se encontraba internaday de su cuiiada, de quien decia que seria la que més
sufre. “Todos estos anos de encarcelamiento ha sido muy duro para Celia”, me dijo. Celia
es lamama de su sobrina, que en realidad no es su sobrina porque no es hija de suhermano
sino de su anterior pareja. Anadid que cada dia que pasa la situacion se pone peor para su
cufiada, porque su nieto, es decir, el hijo de su sobrina que se encuentra recluida en el
penal no deja de preguntar de su mama. Que en todo este tiempo ha estado ocultandole la
verdad, diciéndole, entre otras cosas, que su mama esté trabajandoy que no saldria hasta
que terminase su trabajo. Sin embargo, la preocupacion de su abuela se ahonda mas
porque el nifio va creciendo y entonces se haria més dificil de seguir manteniendo el
secreto. Es mas, nos contd que en repetidas ocasiones el nifio le reclama diciéndole de
por qué su mama nunca sale del lugar en el que supuestamente trabaja: “toda la vida
trabajay trabaja”. Miriam me dijo que la preocupacion de su cufiada es que su nieto esta

aprendiendo a leer y entonces un dia preguntard a su profesor qué significa INPE, el lugar
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donde supuestamente sumama trabaja. Y entonces inevitablemente tendria que enterarse

de la verdad.

El encarcelamiento de una persona afecta necesariamente a su familia,
especificamente a sus padres, esposo/esposa, hermanos o hijos. En el caso de las internas,
los més afectados, son los hijosy particularmente los hijos menores. Gudelia, una interna
huantina, aprovecho mi retorno a Ayacucho para encargarme un dinero para su hijo menor
que se encuentra estudiando en una universidad privada. Muchas veces me habia hablado
de ¢l y de su tristeza, angustia e impotencia por €ste su hijo. Es que es el ultimo de sus
hijos y cuando Gudelia entrd en prision atn era un nifio y todo el cuidado que ello requeria
habia sido interrumpido por la carcel. Entonces Maycol, que es asi como se llama su hijo,
y sus hermanos habian vivido solos, en todo caso, con la asistencia de sus abuelos
maternos y tios cercanos. “Muchos de nuestros vecinos se apiadaban de nosotros y nos
daban de comer”, me dijo Maycol cuando conversamos. Sin embargo, para ¢l, el encierro
de su madre no le habria afectado debido a que su temprano acostumbramiento al trabajo

le permiti6 seguir haciéndolo y ahora con mas razon tras el encarcelamiento de sus padres.

No necesitdbamos dinero porque mis padres trabajabany ganaban
muy bien; eran negociantes. Por eso que cuando entraron en la
carcel no nos afectdo mucho porque sabiamos trabajar; yo trabajaba
en la feria cargando y descargando chanchos de los carros; ganaba
dinero. Me ponia a llorar cada vez que necesitaba de mis padres,

pero uno aprende.

Mas bien, cuando le di el encargo de su mama me dijo: “ella debe necesitar mas
que yo” al mismo tiempo de comentarme que casi todos los dias procura a que sus papas
y el puedan conversar en una llamada triple, donde €l se las ingenia con dos celulares al
cual su papd y su mama le llaman para asi conversar entre los tres.

Hay casos en que los hijos si han sido afectados extremadamente por culpa del
encarcelamiento de sus madres. Es el caso de Doris, encarcelada por el delito de robo
agravado. Ella tiene cuatro hijos. Mientras conversdbamos me contd una experiencia que

la mortifica como madre:
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Una vez cuando mi mama trajo a mis hijos a verme, mi hijo menor
me dijo: ‘por qué trabajas mucho aqui nunca terminas de trabajar,
cuando vas a salir, vamonos ya, tu eres mentirosa, esto es la carcel,

qué haces aqui vamos ya’.

Empez0 a jalarme de la mano, me puse a llorar. Le dije: ‘mi amor, yo estoy aqui
porque no obedeci a mi mama’. Y le grité a mi mama diciendo: ‘ta eres mala porque has
traido a mi mama a la carcel’. Le dije: ‘hijito cadlmate, mamita no tiene la culpa. Ya voy
a salir.” Lo peor fue la tltima vez que vino mi hijo mayor, me dijo: ‘Mama quiero pedirte
un gran favor tal vez el Ginico: quiero que me des el contacto de tus amigos con los que
trabajabas, necesitamos dinero yo soy varon no voy a caer como tu, con ese dinero voy
a sacarte de aqui, voy a educar a mis hermanos nada nos faltara’. Me senti la peor basura
que puede existir. Me puse a llorar diciéndole: ‘;sabes lo que me estas pidiendo?,
[quieres terminar como yo? Aca adentro no es bonito, es el mismo infierno. Tu tienes
que ser diferente a mi’. Me dolio mucho que me pidiera aquello. Pero me repito todos
los dias y juro que voy a salir de este penal si no es por la puerta sera por la ventana o

")

por donde sea, pero voy a salir no puedo estar 19 afos aqui. jQué va a ser de mis hijos

Mentir a los hijos es una estrategia optada por las internas que son madres porque
no solamente se trata de ocultar su situacion carcelaria, sino mas bien de alejarlos y
formarlos en oposicion a la carcel; porque la carcel inclusive para ellas, es algo que en lo
que siquiera sus hijos puedan imaginarse. De ahi puedo decir la metafora de la carcel
como un centro de trabajo donde ellas se encuentran trabajando sin cesar. El ejemplo mas
claro, es el caso de Delfina, sentenciada a siete afios por delito de apropiacion ilicita,
Delfina, para aplacar de alguna manera el dolor que ocasiona a sus hijos, les envia
peluches que ella misma fabrica como parte de su trabajo en la carcel, “felizmente mis
hijos saben que estoy en el penal y les mando bastantes peluches que hasta su amiguita
que va a visitar a su cuarto le habia dicho: yo también quiero que mi mama este en un
penal para que me mande bastante peluches como a ti te manda...” Me cont6 aquello para
decirme que hace todo lo posible para que el encarcelamiento no pueda afectar su la

relacion de madre e hija.
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Finalmente quiero sefialar que, en ambos casos, hayan permanecido o no en la
carcel los considero como hijos del encierro porque sus vidas se desarrollan sujetas o en

funcidn a la reclusion de sus padres.

3.3.6. AMOR, DESEO, SEXO

- (Puedes creer que estoy aqui dieciséis anos? Cansada de esta
vida. Pero estoy armando mi ‘cuadernillo’ para salir en estos
meses, quiero salir cuanto antes por mis hijos.

- (Y tu esposo?

- Yo no tengo esposo. Cuando entré aqui me dejo por otra; asi es
que yo soy soltera, ‘amor entera y amor para cualquiera’.

Y todas en el taller estallamos de risa [...]

Nota de campo
Mi intencidén en mi primera visita al penal era participar de la feria gastronémica llevada
a cabo en sus inmediaciones como una oportunidad que no podia dejar de pasar para
lograr contactarme con una interna ayacuchana que un dia antes le habian referido, en el
penal de varones, a mi compatfiero de trabajo. Ya en la feria, preguntando a las agentes
del INPE logramos ubicarla. Nuestra amiga, que asi la consideramos hasta ahora, al
vernos, por un lado, se desconcertd porque no nos conociay, por otro lado, se mostraba
alegre porque, como nos dijo, casi nunca tiene visitas y mas ain de paisanos como
nosotros. Nos presentamos. La explicamos el porqué de nuestro interés en conocerlay lo
que veniamos a hacer en el penal. Y entonces terminamos almorzando juntos. Mariela,
que es como asi se llama, es de Luricocha, tiene 26 afios y una sentencia de ocho afios
por narcotrafico. En muchas de nuestras conversaciones, me cont6 lo dificil que habia
sido para ella separarse de su familia, en especial de su pareja y su hija de apenas dos
afios. Me aseguro que la cércel la ha separado de su familia, porque desde el dia que
ingres6 al penal son contadas las fechas en que su pareja trajo a su hija para que ella
pudiera verla. Mariela ha tratado de explicarse sobre las decisiones que tomo su pareja
respecto a su ausencia; menciono que, asi como para ella fue dificil estar en el penal, para
su hija y su pareja también habria sido. De acuerdo a su experiencia, para Mariela, la
carcel, al mismo tiempo de separarla de su familia, también la afirmé y le demostré que
su pareja nunca la habia querido, porque a un afio de estar en prision su pareja habia

empezado una relacion con otra mujer con quien vive junto a su hija. Mariela dice que
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cuando se entero de aquella situacion, las pocas fuerzas que tenia para seguir viviendo se
esfumaron aun cuando con el tiempo trato de aceptarlo. Pero no deja de sentir frustracion
al saber que su hija ve a aquella mujer como a su madre. Por ello mismo, como una
manera de luchar contra aquella situacion, todos los dias se comunica con su hija via
teléfono, para poder conversar y hacerle saber y sentir que ella es sumadre y no “laotra”.
Sin embargo, hay situaciones en las que no son suficientes las llamadas telefonicasy sin
otra posibilidad recurre a suplicara la mujer que tomé su lugar y pedirle que trate bien a

su hija pues solo asi estaria dispuesta a perdonar a su ex pareja.

En la céarcel habia escuchado este tipo de situaciones, entre otros, los desamores
que la carcel y el encierro provocan en las internas respecto de sus parejas/esposos, de
sus hijos, de sus padres, etc. Julia, punefa de nacimiento, que ha estado en prision mas
de diez afios y que en par de meses saldria en libertad. Igualmente me contd que “ya no
sera igual asi salga de prision”. Como supo relatarme su vida los primeros afios venia a
visitarla su esposo, pero luego, al igual que en el caso de Mariela, habia dejado de visitarla
debido a que habia encontrado una nueva pareja. Julia como estaba metida en narcotrafico
habia logrado adquirir muchos bienes con los que hasta ahora sus hijos se mantienen, se
educan e inclusive su ex esposo habia llevado a su nueva pareja a vivir a su casa donde
antes habian vivido. Pero lo que mas le duele, segin me dijo, son sus hijos, porque la
culpan de la desunion de su familia: “...un dia vino mi hijo mayor a reclamarme. Le dije:
‘por ustedes estoy aqui, qué mas quieren, les he dejado carro, casa y si eso hice
(narcotrafico) es por ustedes. Si a reclamarme vas a venir, mejor no vengas”. Desde

entonces Julia comenzo a desconfiar de sus propios hijos.

De todas mis entrevistadas, solo una me dijo que ain mantiene una relacion con
su esposo, lo cual es todo un logro visto desde las demds internas. Contrariamente lo
“normal” es que las parejas se distancien, se separen, sus familias se disuelvan. Es el caso
de Flora, de Paucartambo sentenciada a siete afios con siete meses por el delito de
apropiacion ilicita. Hace quince afios que esta casada y tiene dos hijos. Asegura que la
carcel no ha podido separarle de su esposo, porque es una de las pocas internas que tiene
visita intima. Nos cuenta, que como la gran mayoria de mujeres, cuando recién ingresan
al penal, invadida por la inseguridad y el miedo a quedarse sola y azuzada por sus

compaieras internas, le decian: “...el esposo solo te va durar par de meses y luego se ira
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con otramujer, como a todas nos ha pasado”. Entonces, influenciada por sus compaiieras,
Flora habia empezado a reclamarle ironicamente a su esposo siempre por el teléfono o
mas bien insinudndole que la remplazaria por otra mujer porque ella ya no podria
cumplirle como esposa, mucho menos como mujer; en otras palabras, Flora se referiaa
la suspension de relaciones sexuales producto del encierro. Es asi que en una de esas
tantas discusiones telefonicas, una de las agentes la habria escuchado y entonces le jald
las orejas diciéndole: “Nunca hagas eso; acaso quieres quedarte sola como el resto de las
internas; tu esposo ni tus hijos tienen la culpa de que estés aqui, mas bien tratales bien,
con carifio y diles que los quieres”. De esa llamada de atencion, como dice ella, habia
aprendido. Y fue su esposo quien le dijo que gestionara para que tuvieran visita intima.
Asegura que fue la mejor decision que pudo haber tomado estando en prisién porque no
solo su relacidn se afianz6, sino que también su esposo cumple con su responsabilidad de
padre y por ende, segin me dijo, su familia ain se mantiene unida. Pero al mismo tiempo
ocultamente lleva el peso de ser sefialada y sancionada por sus compaiieras, porque le
dicen, “no puedes aguantarte, estas calentona, estas arrecha...” Flora ha sabido
sobrellevar tratando de ignorar la verglienza por la que pasa cada vez que le toca estar
con su esposo porque siente que estd cumpliendo con el padre de sus hijos y no con
cualquier hombre. Pero eso si, estd obligada a cuidarse para no quedar embarazada, tanto
asi que mensualmente la revisan en el topico, cosa que no sucede con su esposo. Todos
los cuidados anticonceptivos son para ella, situacion que la incobmoda en demasia porque
su intimidad es vulnerada, porque asegura que al Estado no le conviene que se embarace,
ni ninguna otra interna, porque generaria un gasto; razon por el cual las normas carcelarias
son rigurosas con respecto a las visitas intimas especialmente en cuanto a las mujeres se
refiere. En cambio, en el caso del penal de varones, dice Flora, les permiten tener visita
intima casi todos los dias, “hasta con sus amantes”, porque seguramente son varones y al
Estado no le genera gastos y si podrian embarazar, la responsabilidad es de ellas, de las

que la vienen a visitar y de nadie mas.

En todo caso, son contadas las internas que acceden a este derecho de la visita
intima, porque, como me comentaron, para muchas de ellas, la carcel los ha separado de

sus parejas®® y por tanto, aun cuando tendrian deseos sexuales no tendrian con quien

28 Dos internas me contaron que tienen pareja, pero no los llaman asi, sino se refieren ellos como “sus
amigos” que vienen a visitarlas. Pero a medida que entramos en confianza terminaban diciéndome: “tengo
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satisfacerse. Por tltimo, si aun asi tuvieran pareja, no podrian acceder facilmente, porque
los encuentros intimos implican todo un tramite burocratico en el que se exigen que las
parejas sean casados. Es més, dicha consideracion debe renovarse cada tres meses, cosa
que no solamente lleva tiempo sino también gastos econdmicos que en muchos casos
provocan desercion por parte de los interesados(as). Es derecho, como ya mencioné,
implica también que particularmente las mujeres internas se sometan a constantes
revisiones médicas en la que ademas les suministran inyectables para que no queden

embarazadas. Y por tltimo, se exige también que el “acto sexual”?’

propiamente dicho se
llevaa cabo en un pequefio cuarto que la institucion lo llama venusterio® y el plazo es de
dos horas como méaximo. Al término de dicho plazo la agente INPE toca la puerta
advirtiendo a la pareja que el tiempo ya ha terminado. Seguidamente la interna es traslada
a su lugar de siempre y en caso de que ambos conyuges sean reos el vardn es trasladado
al penal de varones. En suma, como podemos ver, en muchos casos, todos estos
protocolos y tramites engorrosos por las que tienen que pasar las internas atentan contra

el deseo sexual o lo que se puede llamar el ritual del acto sexual.

Con todo, queda claro que aun en la carcel, el sexo no deja de ser taba.3! Al menos

es eso lo que me mostrd la encuesta que aplique a las internas. Asi, sobre las preguntas

un amigo que viene a visitarme, es un amigo que le conozco desde antes de ingresar al penal; me apoya
con mis hijos, me esta esperando para casarnos cuando salga [...] Lo que quiere decir, es que, si hay
internas que, si tienen sus parejas, pero no necesariamente tienen visita intima, porque no son casados. Sin
embargo, recalco que mas de la mitad de internas no tienen parejas a causa de la situaciénen la que se
encuentran.

29 La visita intima esta estrechamente relacionada con el acto sexual. De ahi los insultos, las bromas y
murmullos que se tejen con respecto a las mujeres que hacen uso de este derecho. Pero no siempre el
venusterio es usado para las relaciones sexuales, mas bien para gozar de un momento y espacio de
privacidad que las internasrequieren. Me refiero a que muchos encuentros bajo el titulo de visita intima
son usados por las internas para conversar y proferirse “carifios”. En tanto puedo decir que es una de las
tantas estrategias de sobrevivencia en la carcel para contrarrestar la soledad y el abandono. S6lo asi se
explica el porqué de los matrimonios que se realizan en prision.

30 En la jerga de las internas suelen llamarlo al venusterio como “el matadero”.

31 Seglin la periodista Noemi Casque, especialista en divulgacion sexual, el sexo y consiguientemente el
cuerpo, a lo largo de la historia ha ido convirtiéndose en tabu, al mismo tiempo de convertirse en
herramientas de poder donde la mujer y su cuerpo han sido estigmatizadas por tener menos poder que el
hombre, tanto asi que ha sido normalizado. De ahi la vergilienza que produce el sexo y nuestros cuerpos.
Pienso,que en el contextode la carcel, estos aspectos se visibiliza abiertay tajantemente, como por ejemplo,
la privacidad es algo que no existe en la carcel y mas bien es vulnerada constantemente, puesto que las
internas, todas estan expuestas frente a todas, desde el dormir, ducharse, enfermarse, etc.. Las que mas
sufren esta situacion son las internas adultas y adultas mayores tal como supieron referirme: “Nosotras las
jovenes no tenemos vergiienza hasta podemos desnudarnos aqui, delante de usted, pero las sefioras
mayores de edad tienen mucha vergiienza por eso se levantan muy temprano las pobres, bien a las cuatro
o cinco dela maniana para banarse; aprovechan que todas estemos durmiendo y tienen la ducha para ellas
solas y puedan cambiarse sin que nadie las vea.
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de encuentros intimos, es decir, si tienen visitas intimas y/o si extrafian tener intimidad
solo dos encuestadas dijeron que si. Las demds, no solo negaron rotundamente si no
también se mostraban avergonzadas al escuchar las preguntas comentando que el sexo
seriaen lo ultimo en que podian pensar. Aquello sucede porque las internas no renuncian
a la moralidad con el que llegan a la céarcel; de tal forma que, en esa moralidad, el sexo
sigue siendo un tabu. En todo caso, que su necesidad y/o disfrute debe ser discreto toda
vez que todavia es fuerte la idea de igualar sexo a reproduccion y no tanto a placer y/o

disfrute.

En todo caso advertimos de contingencias que las internas esgrimen para procesar
su sexualidad o deseo sexual. Muchas de esas contingencias tienen que ver con ideas o

creencias que pululan entre las internas. Tajantemente

Somos mujeres y obviamente deberiamos tener nuestras
necesidades sexuales; pero no, por lo menos a mi ya se me fue el
gusto. (Con los ‘lindos’ maridos que he tenido?, suficiente.
Nosotras aqui en el penal expulsamos los deseos sexuales con la
menstruacion, ahi seba todo [...]”

Martha, 29 afios, presa por hurto.

O como también algo que insistentemente escuchaba es que cuando hacian
referenciaa la comida, las internas decian que “la paila” no solo era desabrida, sino que
también atentaba contra su salud. En el cotidiano vivir, un detalle que siempre esta
presente, son las bromas, bromas referidas a su abstinencia sexual obligada por el hecho
de que se encuentran privadas de su libertad. Las conversaciones, un tanto pudorosas, por
cierto, insistian en saber en como resuelven su deseo sexual insistiendo en primer lugar,
en su condicidon de mujeres y como tal, concentrarian sus pensamientos, mas que nada en
su trabajo de los talleres, en como agenciarse de dinero para contribuir a la economia de
sus familias y de esa manera inhibir su deseo sexual. De igual manera, la sola
preocupacioén por sus hijos, segiin me dijeron, igualmente las inhibe respecto del sexo.
Tal como dijeron: “[...] las presas por mas presas que estemos nunca dejamos de ser
madres”. Sin embargo, su supuesta inapetencia sexual no solo se explicaria por el hecho

de ser mujeres y todas sus preocupaciones como ellas sefialaban, sino mas bien, por
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algunos detalles externos, como el de 1a comida de “la paila” por ejemplo, que para ellas
contiene algo que bloquea el deseo sexual. En sus propias palabras: “[...] porque le ponen
algo. Hemos comprobado; varias han visto que le pone algo a la comida, por eso no nos
da ganas (de tener sexo)”. Maria, una de las internas que mas amiga se me hizo solté una
poderosa frase que redondeo la idea: “Le ponen mata pincho (pene) porque tal vez no
quieren que nos embaracemos, porque si no pueden con nosotros peor sera con nuestros

hijos™.

En otra linea y en conversaciones intimas con tres internas: Margoth, Susy?? y
Marlene, mujeres de esas, osadas, desprendidas y al mismo tiempo rebeldes, me
comentaron que sus compaieras estarian mintiéndome al decirme que no tenian deseos
sexuales. Porque en el fondo, me decian ellas, “no solo tienen deseos sexuales, sino que
sufren por ello”. Estas internas, testificaban sin dudar que son constantes las noches en
las “cuadras” (pabellones) en que se escuchan gritos, llantos y gemidos de placer.
Afirmaban que estos ruidos “placenteros” provenian generalmente de mujeres jovenes de
entre 25 a 45 afios. Pero fue Emma quien me aclar¢ esta idea que, por cierto, lo hizo ya

estando fuera del penal:

- (Se pierde el deseo sexual estando en prision?, le pregunte.

- Creo que es manejo psicologico. Depende de cada una, o sea, de
aceptar que uno esté en la carcel y en tanto esta privada de muchas
cosas y obviamente no debes desear, ni pensar y mucho menos que
vas a poder estar con un hombre. Tal vez por eso, algunas al ser
débiles se vuelven lesbianas. Pero a lo que he podido notar, esas
parejas lesbianas no son mas que amigas intimas; no son parejas

necesariamente. Es que una de ellas, la que hace el papel de varoén,

32 Cuando entreviste a esta intername dijo que era lesbianay sus compaiieras asi también me decian. Ya
que ella no ha tenido reparos en demostrarlo, pero al mismo tiempo sus compafieras no creen que sea
lesbiana, porque nunca la vieron mas alla de andar tomados de la mano con su pareja detrds de los talleres,
apoyarle econémicamente a su pareja, ni besarse, ni otro tipo de contactosy ni haberse rumoreado sobre
ello. Es mas nunca compartio talleres ni cuadras con su pareja y antes de ingresar a prisioén vivia con su
esposo e hijo, es decir tenia una familianormal. Es mas, las tantas veces en que conversamos siempre me
dio a entender de que suvidaantes de ingresar a prisionera heterosexual. Entonces se puede decir, tal como
sostienen sus compaferas internas, que ella se hizo lesbiana en la carcel “por soledad”. Sin embargo, ella
me ha insistido en repetidas ocasiones en que le gustan las mujeres y que de noche las internas se suben a
su camarote buscandola para satisfacer sus deseos sexuales.
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se lo paga todos sus gastos de la otra a cambio de carifio; se juegan
y comparten todo, pero nunca he podido escuchar que han tenido
relaciones sexuales. Pero quien sabe, tal vez si lo hacen. Pero lo
cierto es que hacer cosas intimas estan prohibidas en la carcel. Hay
una creencia entre las mujeres de la carcel con respecto al deseo
sexual; es sobre un duende que viene a los pabellones hacer el amor
a las internas que son débiles. En dos ocasiones intentdé conmigo.
La primera vez fue cuando me encontraba en el cuarto de castigo,
recién entradita al penal, durmiendo en el tercer piso del camarote,
de repente senti que alguien ingresaba al cuarto. No podia
distinguir si era varén o mujer y empez6 acariciarme por la rodilla.
Mi cuerpo empez0 asustarse y entre suefios respire profundo y me
llego un olor horrible, como a desagiie y de un golpe me desperté
asustada y no habianadie a mi alrededor, pero aquel olor seguia en
el frigido cuarto. En mi segunda experiencia también fue mientras
dormia, pero esta vez estaba en el primer piso del camarotey en el
camarote contiguo dormia mi hermana, y nuevamente volvi a sentir
que alguien me acariciaba las rodillas, las piernas y entre suefos
me decia, ;mi hermana me estd jodiendo asi? Fastidiada me
desperté, no habia nadie y mi hermana seguia durmiendo tranquila.
Pienso que en estas dos experiencias que me paso fue el duende
quien me vino a fastidiarme; pero como soy fuerte no logro
hacerme el amor. Porque ni bien empez6 acariciarme lo rechacé
por eso me desperté inmediatamente. En cambio, a varias de mis
compaiieras les ha terminado haciendo el amor. Porque cuando me
contaban lo mismo que a mi me habia pasado, notaba en ellas cierta
satisfaccion. Justamente por esas experiencias a modo de burlanos
fastidiamos diciéndonos, “Oye a noche te vi, estabas con el

duendecito, estabas gritando ni nos has dejado dormir™.

(Por qué un duende?, ;como es un duende para ustedes?, le

pregunte tratando de entender porque la figura del duende.
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Pues desde que ingresé al penal siempre hablaban del duende
diciendo que te va visitar. Entonces, yo creo que el mismo hecho
de decir “duende” se refiere a varon. Segun las que han podido ver
pues afirman que es un hombre enano y fastidioso. Una vez, una
interna se habia quedado durmiendo en la cuadra porque se
encontraba enferma. De repente escucho que alguien se ponia a
jugar con los juguetes de los niflos que habian dejado tirados en el
piso dando pequefios rebotes “pum, pum, pum...” brincaba.
Cuando se hecho a ver desde lo alto de su cama, alcanzo ver unos
zapatitos dando brincos. La sefiora asustada sali6 corriendo de la
cuadra hacia una agente para decirle que habia un fantasma en el
pabelléon. Yo no lo he visto pero si he sentido su presencia, su
respiracion, su olor muy cerquita a mi. Dicen que el duende mas
viene a visitar cuando hay nuevas internas, porque las recién
ingresadas extrafian todo del mundo de afuera incluido el sexo y
caen rapido a esos deseos. En cambio, las internas que llevan
mucho tiempo recluidas ya se hicieron fuertes, no se dejan y no

caen a las tentaciones del duende.

Otras internas, al mismo tiempo de no querer hablar del tema, me decian

indirectamente que sus compaieras tenian suefos erdticos y hasta raros; como, por

ejemplo, que sonaban haciendo teniendo relaciones con perros. Y algunas internas,

sutilmente me decian, sobre la falta que les hacia, no solamente tener intimidad, sino

también la falta de amor, de afecto, de carifio. Como varias de ellas me dijeron: “siento

que me he secado porque ya no siento nada”, “la gente no se muere por no tener sexo,

pero si, por no tener amor...”. Es que en la carcel no solo es complicado tener relaciones

sexuales, sino también el intercambio de afecto. Seglin dicen, porque atenta a las normas

de seguridad. Yo pienso mas bien que se debe a lo que representala carcel, es decir, fria

y tétrica. Sabina, lleva nueve afios en prision y con toda razon, dice al respecto:

[...]siviene a visitarte tu esposo que no sea en visita intima o algun
amigo esta prohibido abrazarse, besarse o hacerse alguna caricia,

caso contrario te llaman la atenciéon o podrias ser castigada,
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dependiendo de la gravedad. Por ello mismo, siempre nos
advierten en las formaciones, en especial los dias de visita,
diciéndonos: ‘si los mufiecos vienen no le den carifio ni reciban
carifio”. Asi pues, muchas de mis compafieras han perdido su
pareja. Porque estando adentro (carcel) que hombre va esperar
mucho tiempo sin satisfacer sus necesidades. Por eso también, la
carcel es una prueba de amor, si de verdad te quiere tu pareja sabra

esperarte o si no se buscara a otra mujer.

En resumen, de acuerdo a las 60 encuestas que pude aplicar, 7 encuestadas dijeron
tener deseos sexuales lo que representa el 4 %. Es decir, en tanto se trata de encuestas
anonimas, un grupo de ellas reconocieron tener deseos sexuales. Sin embargo, en las
entrevistas que realizamos, no solamente a algunas de ellas, sino también a muchas otras
que no participaron de la encuesta, negaron rotundamente tener deseos sexuales. Es maés,
esta negacion se acompafiaba por una justificacion que aparentemente el deseo sexual se
inhibe porque la comida de paila que consumen contendria algo. Pero mas alla de ello, lo
que confirman estas cifras, aun cuando sean contradictorias es que, en la carcel se echa
de menos siempre el tener intimidad y sobre todo el sentirse bien, estimadas, queridas,

amadas por sus parejas, esposos, familiares y amigos.

Finalmente, esta sugerencia pude confirmar cuando conoci el caso de Rocio, una
interna que a los 23 afios fue sentenciada por el delito de trata de personas. Y es que en
pleno encierro conocié a su actual pareja, un interno del penal de varones. Es menor que
ella y con todo incluso llegaron a casarse ya que, ademads, era la Unica manera de
garantizar sus encuentros intimos. Se conocieron en una de los eventos de exhibicion de
prendas que las internas producen como parte del Programa Nacional de Carceles
Productivos. Pese al exhaustivo resguardo policial, que suponian los entrenamientos de
modelaje, previos Rocio y su parejano solamente se conocieron, sino también entablaron
una relacion, ingeniandose para ello disimulados gestos, coqueteos, guifios, hasta

intercambio de obsequios. Como ella misma me cont6 que...

[...] él fue quien me pregunto como me llamaba, de donde era. Y

cuando le dije de Quillabamba empez6 a fastidiarme mas porque
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también ¢l era de ahi. Y, ademas, los entrenamientos eran en el
penal de varones y aprovechaba esos momentos para verme o la
distraccion de los agentes para agarrarme la mano y sin darme

cuenta también estd empezando a quererlo.

Pero no fue sino gracias a un celular que tenia su pareja y que, como se sabe, esta
sumamente prohibido, que finalmente lograron entablar la relacion, ya que, en sencillo,
podian comunicarse fluidamente. Los sentimientos de Rocio hacia su ahora esposo, se
habrian acrecentado ain més después de la muerte de su madre ya que era lainica persona
que la visitaba. Después de su muerte, Rocio se sumié en soledad; en todo caso, la proceso
o superd o en todo caso la acerco mas a su esposo. En otras palabras, de acuerdo a Rocio,
estatragica experiencialos habria unido como pareja. Es més, un dia le tomo por sorpresa
a Rocio, una sorpresa espectacular, la visita de la mama de su entonces enamorado, es
decir, su futura suegra que habia venido ademas a pedirle la mano. Desde entonces
emprendieron los trdmites correspondientes, que ciertamente resulta sumamente
engorrosos, para lograr la autorizacion correspondiente, de parte del INPE, para poder
casarse. Y fue en el segundo intento de los tramites que por fin aceptaron su solicitud y
entonces celebraron su matrimonio lo cual fue un verdadero acontecimiento porque no es
usual en la cércel eventos como éste; mas aun cuando, como se pueden entender, en

espacios como ¢€ste, nadie vive pensando contraer nupcias.

Como se puede notar, ciertamente, la historia de Rocio es excepcional. Sin
embargo, he llegado a conocer de casos de parejas, que aun estando en la carcel, se
esfuerzan de sobre manera porque su relacion se mantenga, aun cuando, como ya
mencioné, los encuentros de pareja en la carcel son sumamente restringidos. Es el caso
de Ubaldina y su esposo que purgan pena por encima de los diez afos. Segun pudo
contarme, su experiencia fue y sigue siendo dificil para seguir manteniendo su
matrimonio y aun su familia, porque ademas sus hijos crecieron en la orfandad. Como me

conto:

Cuando ingresé al penal no queria ver a mi esposo ni en los juicios.
Estaba decidida a separarme, porque por su culpa mis hijos

crecerian sin mi. Eso me mataba y no podia ni siquiera verlo,
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porque ¢l se metio a ese negocio con su terquedad a pesar que no
queria. Pero nuestros hijos eran pequefios, nos necesitaban y
teniamos que seguir educandolos por mas que estuviésemos en la
carcel. Aquello hacia dificil que nos separemos. Pero también me
dolia mucho ver a mi esposo en esas condiciones, acabado, triste,
deprimido; porque no solo estaba pendiente de mis hijos, sino
también de mi, porque en el penal de mujeres no hay mucho trabajo
como en el penal de varones y entonces era ¢l que nos mantenia
(econdmicamente) amis hijos y a mi. Después de todo, nunca dejé
de ser un buen hombre; y si hizo lo que hizo, habrd sido por
nosotros. Es el padre de mis hijos, ;qué podia hacer? Al finy acabo

teniamos que estar en las buenas y en las malas.

3.3.7. PODER Y RESISTENCIAS

Era mi primer encuentro con Sonia, la representante en Cusco de “Made in Prison”.
Incomoda y furiosame habia citado tras la llamada de la Subdirectora de Tratamiento de
la INPE-Cusco, donde la habia informado sobre mi deseo de querer entrevistar a las
internas que trabajaban para dicha empresa extranjera. En esas circunstancias nos
localizamos en una cafeteria por el Ovalo Pachacutec. Mientras esperdbamos el café, me
presenté y la expliqué de qué trataba el estudio que realizaria en el penal, exactamente
con “Made in Prison”. Después del segundo sorbo, Sonia me dijo: “necesito ver el
acuerdo firmado entre la universidad de Copenaghe y Verénica D’souza que es la duenia
de ‘Made in Prison’, caso contrario, por mas que te autorice el INPE no podras ingresar
al taller de nuestra empresa”. Entonces, entendi cudl seria la posicion de Sonia para con
mi estudio. Y no me quedd mas que insistir: “Pero, aun cuando sea una empresa privada
trabaja en un penal administrado por el INPE que es una entidad del Estado y por tanto
es publico”. Sonia seguia manteniendo su punto de vista, tanto asi que se extendi6 la
conversacion a casi dos horas o mas, pero que, sin saber, en su afan de defender la
posicion de la empresa extranjera, terminaria revelandome muchos detalles que azuzo

atn mas mi deseo de lograr la autorizacion para ingresar al penal.

Ya casi a lamitad de la conversacion, cuando me explicaba de las listas que eran

sus “chicas”, que es como asi se referiaa las 12 internas que trabajan en Made in Prison,
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dijo “...mis chicas son las pitucas del penal”, aludiendo a que eran ‘especiales’ y
‘diferentes’ a las otras internas. Para ello recordd que la primera vez que habia realizado
un compartir al cual habia llevado dos botellas de gaseosa Kola Real, a 1o que las chicas
le habian reclamado de porqué les habia llevado esa gaseosa cuando ellas toman Coca
Cola o Inka Kola. Al respecto, Sonia supo decirme que ella nunca las consiente porque
hacerlo seria caer en el su juego. Entonces les habria dicho: “Mira chicas ‘esto es lo que
voy a invitarles con mi sueldo, no es que la empresa la esta invitando. Ahora si ustedes
quieren otra gaseosa pueden comprase con su dinero, porque ustedes ganan, jno es asi?’”

A lo que las internas le habrian respondido muy enojadas: “qué tacana eres”.

Entonces, Sonia me explico que eso no podia ser posible puesto que ellas ganan
un salario, tanto asi que se daban el lujo de comprarse un bolso de 1a marca, Renzo Costa,
para ser mas exacto. Sin embargo, en varias ocasiones, consciente o inconscientemente,
habia cedido a los favores de las internas, o quiza como dijo, por su inexperiencia en
trabajar en una carcel, como cuando le habian pedido que les llevara cinco kilos de
manzana, una de las agentes de seguridad le habria permitido ingresar sin ningun
inconveniente. Al llegar al taller “sus chicas” se reian al verla que habia logrado ingresar
con las manzanas. En el momento ella no entendia por qué; ya més tarde, revisando el

reglamento, se habia dado cuenta que habia infringido la norma.

Segun Sonia, ciertos comportamientos que adoptan las internas no dependen del
tipo de delito que cometen, ya que, en su taller, habia internas de distintos tipos de delitos:
una de asesinato, dos de secuestroy el resto de narcotrafico, pero sin excepcion, ninguna
de ellas se mostraba volubles, resentidas, inseguras, indecisas; mas bien, suelen “jugar a
dos caras”, es decir, a acomodarse de acuerdo a los beneficios que quieran lograr ya sea
del INPE o ya sea de la empresa. Que més de una vez habia podido evidenciarlo, como,
por ejemplo, cuando hubo una capacitacion sobre el uso del condon, donde “sus chicas”
no querian participar argumentando que era absurdo dicha capacitacion ya que, en el en
el penal, ademdas de ser todas mujeres, no tenian contacto con hombres. Tomada la
decision, manifestaron a la responsable del area de trabajo que no querian participar en la
capacitacion porque supuestamente tenian mucho trabajo. Obviamente sus excusas fueron
aceptadas. En todo caso, sucede lo contrario; es decir, que cuando tienen mucho trabajo

y no quieren trabajar, arguyen que tienen actividades que cumplir como internas que son
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como el de limpiar los bafios, el patio o las areas verdes. Este doble juego es aprovechado
muchas veces por agentes y funcionarios del Penal quienes les incitarian a que exijana la
exigir a la empresa que les aumenten el sueldo toda vez que las chompas que producen
son vendidas en el extranjeroy en dolares, insinudndoles asi, que la empresa las explota.
Frente a estos inconvenientes, Sonia habria tenido que lidiar, en muchas oportunidades,
con los funcionarios del INPE y del penal y que, desde su punto de vista, no seria posible
que la reinsercion funcionase; que mas bien lo que hace en el penal es volverlas como

adolescentes en el sentido de ser inestables social y emocionalmente.

Es evidente que estos comportamientos —tanto de las internas como de la
empresa y del propio INPE— se prestan para el juego de cuotas de poder. Como dice
Sonia: “... todos jugamos a tener poder; y mas todavia, cuando el dinero es importante
para la sobrevivencia en la carcel”. Segun ella, sus chicas son las mejor pagadas de todo

el penal.

Estos beneficios, entre otros, los escuché repetidamente durante mi estancia en el
penal. Los permisos y autorizaciones, por ejemplo, casi siempre favorecian a las “chicas”
de Céarcel. Sonia ya me habia adelantado esa dindmica con varias anécdotas. Una de ellas
ocurrié cuando una de las maquinas de tejido del taller se averid. Sonia sabia que el
proceso burocratico para sacar y devolver una maquina dafiada del penal no solo era
engorroso, sino también lento. Esa situacion podia perjudicar seriamente el trabajo en el
taller. Por ello, decidi6 comprar otra maquina mientras la averiada seguia su tramite para
ser reparada. Asi evitaria detener el trabajo y, ademas, contaria con una maquina adicional

para agilizar los pedidos.

Sin embargo, esta decision contrariaba los intereses de las internas, quienes
esperaban tomarse un descanso durante el tiempo que durara la reparacion. Peor atin, una
nueva maquina significaba menos excusas para no avanzar con las tareas. Entonces
llamaron a Soniay le dijeron: “Sefiorita, venga ahorita al penal para que saque la maquina.

Nosotras ya hemos conversado con el responsable de la autorizacion”.

Cuando Soniallegd, no fue necesario realizar los tramites correspondientes. Como

era de esperarse, quedo sorprendida por lo ocurrido. Semanas mas tarde se enterd de que

151



las internas habian pagado al responsable para obtener ese favor. “Asi es como ellas

logran lo que se proponen”, me dijo Sonia. En ese momento, sono su celular y me dijo:

- Es Teofila, la jefa de las chicas del taller, voy a poner en voz
alta para que escuches. Y contesto:

- Hola Teéfila.

- Seforita Sonia, ;jcudndo vas a venir?, le responde en el
celular.

- Maiiana Tedfila. Dime, ;qué paso?

- Puedes traernos tres kilos de carne de res, pero que sea suave.
Si es de toro o de burro soltero mejor todavia (se rieron),
porque yanos hemos cansado de pollo, tanto comer pollo hasta
plumas nos van a salir.

- Ya Teofila. Mafiana vengo temprano.

Y colgé la llamada, al mismo tiempo de decirme: “;viste?, asi son ellas; siempre
me piden ese tipo de favores. Pero eso si, ellas me dan el dinero para yo compréarselos”.
Y continu6 explicindome que en este juego de poder el INPE es quien posee mas potestad
porque amedrenta tanto a internas como a las empresas que aprovechan las oportunidades
para usar su autoridad. Que por lo general sucedia que cuando Sonia se retrasaba con los

”33 ya estaban tras ella. Entonces era enfrentada en “el

pagos “los derechos humanos
paredon” que consistia en una especie de discusion, cara a cara, entre los involucrados,

en este caso, entre Made in Prison y el INPE.

Este evento sucedia s6lo con la empresa extranjera mas no con las empresas
nacionales, porque cuando Sonia revisaba los pagos de las otras empresas igualmente
tenian retrasos de pago, pero no las llamaban al “paredoén”. En todo caso, aprovechaban
para incomodarla al momento de hacer ingresar los insumos requeridos; que los agentes
saben que la lana de beb¢ alpaca es muy delicada y fina que a la menor punzada termina
rompiéndose y que, entonces, ya no sirve para ser tejida, el cual significaba una pérdida

para la empresa. Al respecto, ella explicaba que tenia que ver con la concepcion que se

33 En este caso se referia basicamente a la Defensoria del Pueblo.
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tiene de lo extranjero, donde se asume que los “gringos” tienen plata y como no podian
obtener beneficios de la empresa, la incomodaban. Es més, me conté que antes de que
ella estuviera al frente de la empresa estaba una alemana; que le hacian la vida imposible
y que incluso las propias internas la hacian llorar al mismo tiempo de insistir que para

trabajar en la carcel uno tiene que ser fuerte.

Pero, por otro lado, cuando ya hacia las entrevistas en el penal, Brenda, interna
del penal supo decirme que las empresas no venian a trabajar al penal por principios
humanitarios, sino porque en el penal encuentran mano de obra barata, ubicando asia las
empresas en segundo lugar con mas potestad seguida del INPE. Para demostrarme su

hipdtesis me narr6 su experiencia.

A Brenda un empresario la habia mandado a tejer cincuenta
chompas, estas fueron divididas entre ellay una interna extranjera,
por ordenes de la responsable del area de trabajo, pues segin
arguye Brenda dicha interna seria su protegida, donde cada una
tejeria25 chompas. Pero finalmente la interna extranjerano habia
cumplido con la cantidad asignada. Y por supuesto el empresario
se molesto. Brenda suplicé que le diera dos dias de plazo para
completar las chompas que faltasen, puesto que con ella habia sido
la contrata, y asi fue. Pero resulta que el empresario se fue a
plantear sus quejas al area de trabajo, argumentando que todas las
chompas estaban mal tejidas y no habia cumplido en el plazo
previsto, por el cual pedia, que la interna pagase por todas las
chompas, repongase la lana perdida porque es el empresario quien
puso la lana y por ultimo, pedia que Brenda sea castigada,
retirdndola del 4rea de trabajo, que significaba quitarle el derecho
a redimir su delito con su trabajo. La interna suplicé al empresario
que las chompas que supuestamente estaban mal tejidas, sean
devueltas para que pudiese arreglarlas, que es como corresponde
segun las normas; es decir, las internas enmiendan las fallas o si no

las reponen de acuerdo a la gravedad, pero antes deben ser
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evidenciadas. La otra interna ni la responsable del area de trabajo
se involucraron en el problema.

Nota de campo.

Pero no solo el INPE, las empresas o las internas de “Made in Prison” ejercen
cierto dominio en el penal; también existen otras internas que obtienen cuotas de poder a
partir de las relaciones de amistad que tejen con las agentes, segun refieren las propias
internas. Ellas afirman que, en el penal, no solo las chicas de “Carcel” gozan de cierta
preferencia, sino también aquellas que acuden al “madrinazgo” para convertirse en

protegidas de los alcaides.

Para demostrarme esta situacion, una de las internas me compartio6 su experiencia.
Ella venia teniendo problemas con una interna llamada Mirta, quien afirmaba tener como
madrinaa una de los alcaides. Segtn su testimonio, Mirtarealizaba favores personales al

alcaide, como lavarle la ropa, y a cambio recibia ciertos beneficios.

Seglin Soledad, la interna que me explicaba el caso, uno de los tantos favores de
los que se beneficiaban estas protegidas era el uso del turno de vigilancia de la alcaide
que las favorecia. Ese turno se utilizaba para hacerlas "la coy", es decir, cuidarlas de las
técnicas de guardia para que pudieran cobrar las cuentas pendientes que tenian con otras

internas sin ser descubiertas.

Justamente Soledad acababa de advertirle a Mirta que, si realmente era “bien
mujer”, le ajustara la cuenta durante el turno de otra alcaide. Esto ocurrid después de que
Mirta se quejara ante su madrina, quien llamo la atencion a Soledad. En ese momento, el
alcaide le dijo: “Tu no tienes nada aqui. Tt eres una simple ratera. Las de narcotrafico
son de lejos, y ustedes, las rateras, se aprovechan de ellas. Ellas son mas educadas que
ustedes, las delincuentes”. Esas palabras solo avivaron més el deseo de Soledad de

enfrentarse a Mirta y alimentaron su ira contra las internas de narcotrafico.

Como podemos ver, en las experiencias que nos han contado tanto Sonia como
las demaés internas, la carcel ha sido y es el lugar donde mas se evidencia el poder en toda

su magnitud, mas atin cuando es una institucion totalizadora. Una institucion que, desde
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su creacion y el mismo hecho de su existencia, alude al poder de unos sobre otros. No
solo el poder que tiene el Estado de recluir como una forma de castigar a quienes infringen
las normas, sino también, dentro de ella hay una trama de poderes, que ademas de ser
verticales, superiores a inferiores (Estado-internas), al mismo tiempo se entrecruzan de
abajo hacia arriba (internas-Estado) e incluso de manera horizontal (entre internas)
formando asiuna trama de dominio donde todos luchan por conseguir una cuota de poder.
En el caso de las internas, con el objetivo de hacer menos doloroso los procesos de
adaptacion y con ello garantizar la sobrevivenciaal encierro o la resistenciaal castigo, y

del lado del Estado, para garantizar su supuesto “eterno” poder.

3.3.8. ESTRATEGIAS Y/O PROCESOS DE ADAPTACION

Siento que el tiempo no pasa, pero si me doy cuenta de la fecha en
que estoy. Recuerdo cuando recién llegué al penal observaba que
después de comer las internas se ponian a dar vueltas y vueltas el
perimetro del patio y pensé que eran locas y aqui enloqueceria.
Hasta que les pregunté y me dijeron que caminaban en circulo
para que no se encogieran sus piernas de tanto estar sentadas en
el mismo lugar. Miro triste en las manianas a mis comparieras al
verlas dar vueltas en el patio o caminar de ida y vuelta en el
pasadizo inclusive hasta en los meses de mas frio con sus cabellos

humedos, todo para no enfermarse.

Son palabras de Agustina, interna que lleva en prision doce afos por el delito de
parricidio. Fue cuando me explicaba lo dificil que fue para ella adaptarse a 1a vida en la
carcel. La gran mayoria de las internas, por no decir todas, cuando les pregunté si se
acostumbraron a vivir en la carcel me respondieron que no. Pero finalmente logran
desplegar su capacidad de adaptacion o de acostumbramiento como evidencié en las
diversas conversaciones que sostuve con ellas y que explico en los siguientes parrafos.
Como dije, el tejido es la actividad principal que provee de recursos economicos
a las internas en el penal. Por tal motivo también queria colaborar con ellas, aunque fuera
mas mi aficion por las prendas de tejido a mano que hizo que mandase a tejer distintas

prendas a diferentes internas. Una de ellas era Celia, conocida en todo el penal por su
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habilidad en el tejido a croché.?* Aquel jueves después de varios dias sin haber pisado el
taller 1, decidi saludar a mis amigas internas antes de retirarme del penal. Me percaté que
Celia no estaba en su lugar de siempre, tan solamente estaba Melitza, su compaiiera de
sitio. Se encontraba tejiendo muy concentrada, pero al verme me llamo6 y me invito
acompanarla mientras Celiaregresaria de la direccion a donde habiaido. Me acomodé en
el asiento que me habia ofrecido y me percaté que Celia habia dejado su tejido sobre su
asiento. Lo cogi para curiosear qué es lo que estaba tejiendo. Me di con la sorpresa que
era un polo a croché, similar al que habia hecho para mi. Melitza y yo nos sonreimos
porque el modelo de aquel polo yo la habia bajado del internet, supuestamente pensando
que seria un modelo exclusivo para mi. Pero ahora Celia la estaba reproduciendo dicho
modelo para sus otros clientes. Melitza, tratando de explicarme por si yo me habia

incomodado por aquello, empezd a comentarme al respecto:

Puedes creer que esa lana le dieron el mismo dia que te entrego tu
polo, pero no avanza, dice que le da flojera, teje un rato luego lo
deja. Eso tienen que ver con el genio de la persona para quien esta
tejiendo, seguramente la persona que le mando a tejer debe de ser
una rebelde. Con tu lana no tuvo ningln problema, ni siquiera se
enredaba, mas bien terminé de tejer rapido. Asi es como las lanas

se comportan de acuerdo al genio de las personas.

Este tipo de comentarios habia escuchado sin querer en los pasillos de los talleres,
de como relacionan su tejido con la personalidad (Linton, 1978) para quienes tejen o
aquellas que van a comprarlas. Pero fue Melitza quien me explico a qué se referian sus
compaieras cuando decian ‘el comportamiento de la lana’. Asi como relacionan sus
tejidos con los caracteres personales de sus compradoras, del mismo modo también
relacionan con la predestinacion de sus propias vidas, es decir, sus lanas y tejidos les
advierten la situacion de sus procesos judiciales y/o sentencias. Si, 1a lana de la madejao

del cono que van tejiendo no se enreda ni se rompe y mas bien se vuelve manejable es la

34 No solo por su destreza con el croché que tiene mucha demanda sino también porque erala tinica en todo
el penal que tejia con la mano izquierda y parece ser que aquello eramucho mas importante por lo que
significaba, como me dijeron sus compatfieras, “las prendas que son tejidas con la mano izquierda cuando
los utilizan estas prendas las protegen de todas las maldades”.
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premonicion que sus juicios seran rapidos y favorables (pocos afios de sentencia). Lo
contrario, si se enreda la lana, se rompe en retazos y tienen que estar anudandolos para
seguir tejiendo, es la premonicion de que sus procesos judiciales se dilataran mas tiempo
y sus se sentencias de muchos afios como le sucedié a Melitza que en esos momentos me

confirmaba con su experiencia...

[...] cuando recién llegué al penal, como todas, empecé a tejer.
Recuerdo claramente que mi primera lana era tricolor (crema,
rosado y morado), y de repente se enredaba mucho, se paraba
rompiendo y tenia que enlazar para seguir tejiendo. Me molestéy
lo boté. Mis compaieras me decian que era malo, que esos nudos
eran los anos de mi sentencia. Y asi fue. Nada salié a mi favor; me

sentenciaron a doce afios y mi familia me hizo a un lado [...]

Las creencias en torno a las lanas ya los habia oido, pero en contexto diferente a
la carcel®® y otra vez los volvia escuchar, pero con significado diferente. Supuestamente
pensamos que en la carcel la cultura es nula y mas bien lo que prima es la subcultura.
Pues, contrariamente como cualquier otro espacio habitado por personas que viven a
diario construyen ideas, imaginarios, simbolos y significados asociados a su cotidianidad.
Elementos indispensables para la construccién de discursos, del pensamientoy la propia
accion social que operan diariamente en el qué hacer de las internas. Asi es como no solo
la experiencia de tejer presagia sus destinos, sino que existen entre otros elementos mas
que sirven para ello como, por ejemplo, las palomas que a diario se posan en el patio del

pabellon interior...

[...] st vemos que alguna de sus plumas de la parte de su frente esta
como saliditos significa que una de nuestras compaiieras saldra en
libertad. Pero si las plumas de su pecho estan salidas significa que
una nueva ingresara al penal.

Juana, sentenciado a 12 afios por delito de contra el patrimonio.

35 En algunas comunidades campesinas en los que trabaje habia escuchado que si las mujeres estando
embarazadas tejian sus bebés se enredarian con el cordon umbilical y traeria complicaciones en el
alumbramiento.
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En esa misma linea destacan los suefios erdticos como cuando suefian teniendo
relaciones sexuales, que significa, como ellas dicen, que su adaptacion a la carcel sera

dificultosa. Este tipo de presagios es muy comun entre las internas.

Las ideas o creencias en torno a la vida del encierro son otras de las narraciones
que reproducen las internas y puede decirse que viven en relacion a ellas. Para poder
explicar al respecto voy a narrar la anécdota que le sucedi6 a Enedina el dia en que salié
en libertad. Una agente paso a decirle que ya era casi la hora de dejar el penal. Enedina
cargando a su hija en su espalda, jalando una bolsa conteniendo objetos personales que
incluian documentos que certificaban su libertad, tomo el camino que le conduciria a la
puerta del penal. Ya casi llegando al patio principal una voz de orden la detuvo: “joye
Enedina te falta esto, te falta tus papeles!” Sin voltear ella se detuvo diciéndose asi misma:
“[...] pero si tengo todos mis documentos en regla, mi bulto ya lo sacé la paquetera, qué
podria faltarme|[...]” Segura de que nada le faltaba Ernestina sigui6 su camino. Aquella
voz nuevamente insistio, esta vez, mas enérgicamente: “joye malcriadate estoy hablando,
esciichame!” Afortunadamente Enedina reconocio la voz. Era la Alcaide Monica. Segura
de que hacia lo correcto, Enedina siguié su camino sin voltear la mirada mientras la
Alcaide seguia llamandola insistentemente. Hasta que lleg6 a la oficina de registro de
ingreso al penal en la que le entregarian su documento de identidad para luego firmar los
ultimos documentos de su libertad. La Alcaide encolerizada por el fracaso de su proposito
le dijo: “asino voltees, a si no me mires, ti vas a regresar al penal porque ti no te mereces
salir. Cualquier interna menos ti”. Enedina la miro de frente a los 0jos, cosa que nunca
pueden hacer las internas cunado estan adentro. Se habia dado cuenta que la autoridad de
la Alcaide habia terminado para con ella pues Enedina habia logrado su libertad. Le dijo
entonces con algo de sorna: “gracias”. Cuando Enedina me narrd esta experiencia subrayo
el hecho de que la Alcaide actud de esa manera con animo de provocarla, porque entre
las internas y aun entre las propias agentes del INPE existe la creencia de que una interna
libertano debe ni puede voltear la mirada cuando se encuentra camino a su libertad; caso
contrario, lo mas probable es que vuelva a la carcel. En ese sentido lo que pretendia la

Alcaide con Enedina era hacerle “pisar el palito” para que sucumbiera a dicha creencia.
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(Desde cuando viene esta creencia?; no lo sabemos, pero tampoco me interesa.
Lo cierto e importante es que las internas, casi sin darse cuenta, construyen recursos que
les permite, de muy diversas maneras, sobre llevar la cotidianeidad del encierro haciendo
que la carcel aun cuando digan que no se han acostumbrado a ella o nieguen toda
posibilidad de que se pueda vivir en una cércel, la han hecho parte de sus vidas porque en
ella viven, sienten y suefian; es decir, la han domesticado. Para ello acuden a las diversas
actividades, practicas, rutinas y usos que van desde la vida rutinariay reglamentada que
incluyen celebraciones de cumpleafios, compartires, la crianza de sus hijos, los
campings®® de los dias viernes, el fulbito, el vdley, los tejidos hasta las rifias, quejas,
chismes, burlas o discusiones en torno al uso del teléfono; pero también los amores o
desamores, alegrias, tristeza, deseos, frustraciones. En fin, el encarcelamiento no es
impedimento para seguir viviendo, lo que implicadesde si la produccion y reproduccion
de cultura. Ello explica, por ejemplo, un hecho que particularmente me sorprendio; me
refieroa la celebracion de la fiesta del Sefior de Qoyllur Rit’i®” en la que las internas, por
voluntad propia y movidas por la fe, asumen el cargonte.>® Es el caso de Sara quien en el

2019 asumi6 dicha responsabilidad. Como ella misma me dijo...

[...] sentia que tenia una deuda pendiente con el Sefior Qoyllur
Rit’1, porque hace seis afios que no iba a la peregrinacion y ain
mas todavia por mi reclusion. Por eso decidi pasar cargo. Para eso

trabajé duro para correr con los gastos.

Vale anadir que la celebracion de la fiesta en honor del Senor de Qoylllur Rit’i

consiste en que la cargonte ofrece una misa, trae a los danzantes (ukukus), hace la velada

36 Se refiere a que los viernes podian salir de los talleres al pastizal en el que podian armar una carpa con
sus colchas para tomar el sol, agruparse entre compafieras para conversar libremente y almorzar juntas.
Este esparcimiento era opcional; es decir, podian hacer las internas que quisiesen mientras que las otras
podian seguir trabajando en los talleres.

37 Sefior de Qoyllur Rit’i que traducido al espafiol significa Sefior de la Nieve. Se trata de una de las
celebraciones religiosas mas importantes y grandes de la region andina que consiste en un peregrinaje de
miles de devotos, haciael santuario donde la imagen de un Cristo en una roca sagrada ubicado a los pies
delnevadoQollquepunku (ubicado aunos 26 kilometros del Ausangate). Principalmente los actores de esta
celebracion son poblaciones indigenas quechua hablantes que llevan comparsas (grupo de danzarines) que
los representa en la festividad, como por ejemplo los pomacanchinos. Por ello mismo la festividad esta
lleno deritosy ofrendas que ponen de manifiestolaraigambre precolombina con matices incaicos. Son tres
los dias centrales de la festividad, aunque las actividades rituales se prolongan por espacio de alrededor de
una semana, iniciandose con la celebracion del Corpus Christi (Mendoza, 2021).

3% Se dice a la persona que se encarga derealizary correr con los gastos de una determinada fiesta, que por
lo general son celebraciones solemnes dedicadas a un Santo Patron o Patrona.
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y manda a preparar la comida para dos dias que durala celebracion. Participan las internas
que se consideran devotas, lo que dice que no todas estan en la obligacion de participar.
En ese sentido participan las internas cargontes, sus familiares, trabajadores y
funcionarios del INPE. Lo interesante de esta celebracion es que los danzantes son los
intermediarios entre las internas (lo profano) y el Sefor de Qoyllur Rit’i (lo sagrado),
entre la carcel y la libertad, porque los ukukus, después de danzar dos dias seguidos parten
en peregrinacion hacia las faldas del nevado Ausangate lugar donde se encuentra el
santuario del Sefior de Qoyllur Rit’i. Lo hacen llevando cartas que las internas les
encargan los cuales contienen clemencias, deseos y sobre todo imploraciones que
generalmente redundan en el deseo de las internas de que pronto les llegue la libertad. Es
importante afiadir que la religion y la cércel siempre tuvieron una estrecha relacion, >’
porque la visitay laasistenciareligiosa a los reclusos es considerada como un instrumento
resocializador capaz de corregir las desviaciones del comportamiento humano.*° Pero en
la celebracionreligiosa del Sefior de Qoyllur Rit’i no solo la religion asiste o las internas
son receptoras pasivas de los mensajes de salvacion o arrepentimiento, sino también, son
ellas las propiciadoras o las que se involucran activamente traspasando las fronteras del

internamiento y los muros de la prision.

Finalmente, después de haber escuchado las experiencias y anécdotas de las
internas, su vida en el encierro, aun cuando se trata de una institucion caracterizada por
la rutinaria, exhaustivamente disciplinada y sombrio, las internas matizan con actividades
cotidianas, creencias, ideas, fiestas que realizan dia a dia. Es asi que puedo decir, segliin
el estudio, que, en la carcel, al igual que el mundo de afuera, las internas siguen viviendo
y quiza mas intensamente. Porque la carcel no solo es fiel espejo de 1a sociedad que lo ha
creado y que condena a los “malos” que viven en ella, sino tambiény sobre todo porque

se trata, de acuerdo con Aguirre, de una de las instituciones representantes de la nacion

39 Seglin algunas internas no solamente estariala celebracion al Sefior de Qoyllur Riti, para siguiente afio
se sumaria otra celebracionreligiosa dirigida a la Virgen de Carmen, que por cierto es otra de las fiestas
religiosas mas celebradas en la region practicado en Paucartambo. Se empezaria realizar esta actividad
debido a que hay muchas internas devotas en el penal de la Virgen, tal como me confirmo su cargonte, una
internaayacuchana, “[...] gracias ala Virgen del Carmen no he desfallecido todo este tiempo que he estado
en el penal y como agradecimiento antes de salir libre quiero realizar su fiesta junto a otras internas que
también son creyentes”.

40 Las instituciones religiosas que mas presentes estan en la carcel de mujeres de Cusco, segun las
entrevistas que realice, son: lareligion catdlica que realiza misas los domingos y los evangélicos que hacen
el culto mediante alabanzas y sermones en los dias programados por la semana.

160



peruana en tanto refleja la diversidad regional, étnica, social y cultural de la sociedad
peruana (Aguirre, 2019). La celebracion de la fiesta en honor del Sefior de Qoyllur Rit’i

asi lo demuestra.

3.4. LA SUBVERCION DE LAS MUJERES Y LA CARCEL MAS ALLA DE SU
CONCEPCION MASCULINIZADA

3.4.1. K(MALAS MUJERES»: LA CONSTRUCCION DE LA MUJER CRIMINAL

Obvio que en la carcel se recluyen delincuentes/criminales, desde los menos peligrosos
hasta los més avezados. Sin embargo, cuando hacia entrevistas a las internas y merodeaba
por los pasillosy los talleres del penal; observando los trabajos que hacian, no sentia que
estaba en una cércel, en tanto no las miraba como delincuentes. Tal vez seria por la facil
amistad que habia entablado con ellas. Pero también pienso que se debia a la ausencia de
elementos que suponia invadiria mis o0jos y precepciones: tatuajes, drogas, violencia, etc.
Entonces, no me era dificil pensar/sentir que estaba de una «carcel tranquila». Empero,
algunas historias de vida con las que me topé solo me impactaron, sino también me
hicieron ver a «otras mujeres», a mujeres criminales, mujeres antivalores, de conductas
no deseadas, mujeres contraejemplos, figuras inimitables. Es que la relacion mujer-
criminalidad, histéricamente no ha sido concebido como tal en el imaginario colectivo
debido, como ya mencioné, a principios religiosos que, contrariamente, impusieron mas
bien una imagen de sujetos masculinos, violentos y criminales (Constant, 2016), negando

de esa manera la capacidad criminal de las mujeres o a la mujer sujeto de violencia.

Lo que este estudio demuestra (y también muchos otros estudios) es que la
criminalidad no tiene género y lo pude comprobarlo al registrar biografias de algunas de
las internas con quienes trabajé. Es el caso de Delia sentenciada a diecinueve afios de
carcel, una de las penas mas altas de todo el penal. Delia, naci6 y vivio en la ciudad de
Cusco, exactamente en el distrito de Wanchaq, uno de los distritos céntricos de la ciudad
y el mas pequefio en extension territorial. Sus padres vivieron también en Cusco. Su padre
fue zapatero y su mamé ama de casa. Consiguientemente, solo trabajaban para la
alimentacion o las necesidades primordiales. Delia y sus hermanos vivian casi obligados
a trabajar, sobre todo en las vacaciones, con la finalidad de ayudar con los gastos de la

familia. Por ser la mayor, mas obligacion recaia en Delia. Con todo, habia logrado
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ingresar a la universidad, a la especialidad de administracion de empresas.
Desdichadamente, solo pudo estudiar hasta el tercer siglo; no solo la falta de apoyo
econdmico sino también el hecho de haber tenido tempranamente a sus tres hijos trunco
sus deseos de ser profesional. Ademas, la relacion con el padre de sus hijos estaba
marcada de discusiones y altercados, segun me explico, por lo muy jovenes que habian
llegado a ser padres y no ser conscientes de la responsabilidad que tenian. Entonces
decidieron separarse. Una vez separados, el padre de sus hijos se desentendié de sus
obligaciones, por lo que la responsabilidad de la crianza de los hijos recayé en Delia,
situacion que le oblig6 a realizar diversos trabajos: en una imprenta, en una lavanderia,
en un estudio de filmacionesy una discoteca o mas precisamente un centro de diversion
nocturna, frecuentada generalmente por turistas extranjeros. Delia sabia que el consumo
de drogas en las discotecas era normal. Asi que la demanda de estupefacientes y en
especifico de cocaina era alta por lo que la propia discoteca o centro nocturno ofrecia.
Asi, Delia habia llegado a conocer a quienes abastecian de este producto. Uno de ellos
era Jos€, quien nunca faltaba a la discoteca. Delia, solo lo conocia de vista, pues nunca
habia llegado a entablar con ¢l. Hasta que, en una noche, un joven se le acerca
preguntandole por José. Este se encontraba en la pista de baile, bebiendo con un grupo de
amigos. Delia, sin pensarlo, fue a pasarle la voz: «joven, el gringo quiere coca» al mismo
tiempo de sefialarle la barra donde el joven lo esperaba. Delia pensaba que se conocian,
que serian amigos o compaifieros de trabajo. Fue entonces que, de prono, José se le acerca
a Delia y le coloca un billete de 100 soles, supuestamente como recompensa por haberla
ayudado en el negocio. Delia pensaba que no habia nada de malo en haberle pasado la
voz. Tomo el dinero y lo asumid como algo extra a su trabajo mas atn cuando dicho
dinero aliviaria en mucho las necesidades que tenia, como el pago del alquiler de la casa
donde vivia. Mientras tanto, Delia considera que José la estaria «estudiando» como una
persona de confianza y de habilidades para este tipo negocio. Entonces, la habria puesto
a prueba dejandole el negocio mientras éste se fue a Lima encargandole que solo tenia
que entregar los ketes de droga a dos jovenes que vendrian a la discoteca. Delia no dudé
en aceptarlo. A su vuelta, José le habria pagado la suma de 150 soles por el favor que le
habia hecho. Otra vez Delia no habia visto en aquel «favor» nada de malo que digamos;
mas bien, ese dinero le habia permitido pagar lamensualidad del colegio de su hija. Parece
ser que estos favores aliviaban sus necesidades econémicas a Delia y a José a captarla

parael negocio por las cualidades que habia notado en ella. «Delia, vendes bien —le habria
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dicho-; eres buena para el negocio te puedo dar la merca y vendes para ti». Delia evalud
la oferta. Sus necesidades econémicas pesaban mas. «No podiamos comer un buen
almuerzo —me dijo- o comer un pollo a la abraza o llevarle a tomar un helado (se referia
a su hijo). Es frustrante cuando tus hijos te piden y no puedes darles». Entonces, Delia

habia terminado por aceptar la propuesta de José.

La primera bolsa de ketes que la habia dejado José los habia vendido sin
problemas, aunque lo recordaba con ojos lagrimosos. Aquella madrugada cuando regreso
a su casa, luego de trabajar en la discoteca, habia llorado de impotencia, aun cuando,
llegada la mafiana, desayunarian como nunca; es mas, el negocio que habia hecho le habia
permitido pagar por adelantado el alquiler de la casa, algo que nunca habia sucedido. «Asi
empecé -me dijo Delia- con una voz débil». Cuando me cont6 su historia, miré hacia el
techo del taller para luego seguir contandome, al mismo tiempo de seguir atendiendo su
tejido. Cada vez que Delia requeria de droga para vender*! solo pedia a José y éste le
daba. Segiin me dijo, vendia los ketes de manera independientemente, aprovechando su
trabajo en la discoteca. Como es de suponer su economia habia mejorado y por
consiguiente su calidad de vida. Nadie de su familia sabia y mdas bien pensaban que la
mejoria de vida que tenia se debia a que le habrian subido de puesto en su trabajo y

consiguientemente su salario también.

Sin embarg6, me contdé Delia que se sentia nueva en el trabajo y por ello
desconocia el funcionamiento real de la comercializacion de droga. Hasta que un dia, uno
de los amigos cercanos a José, con argumentos falsos, le habia citado al terminal terrestre
de la ciudad; que cuando ya tenia en su poder un paquete de cocaina, vio que unos policias
se le iban acercado. La detuvieron. Ya después se enter6 que el supuesto amigo de José
le habia tendido una trampa toda vez que Delia se habia convertido en una de sus mejores
distribuidoras de cocaina de la red de José. Es asi que se produce su primer ingreso al
penal, sentenciada a cinco afios de cércel. Después de dos afios, salio bajo libertad
condicional debido a su «buen comportamiento». Sin embargo, estaba supeditada a no

incumplir con exigencias de firmar mensualmente en la instancia judicial. Delia, no

41 En la red que opera el narcotrafico suelen utilizar términos como: “la mercaderia” o “la merca” para
referirse a la droga por su valor de ser comercializado.
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cumpla escrupulosamente esa condicidn, contrariamente, parecia que estaba jugando a su

supuesta libertad.

Cuando sali6 de la carcel, como dice ella, no encontraba trabajo debido a sus
antecedentes penales. Asi es que, solo trabajaba haciendo filmaciones en eventos sociales;
pero lo que ganaba no le alcanzaba para la manutencion de sus hijos por lo que no dudé
entonces en recurrir nuevamente donde José quien se encontraba para entonces en la
ciudad de Lima. «China, no puedo darte la merca por que el jefe ha caido —le habria dicho-
; estaen el penal de varones en Cusco, pero le diré que te llame y va mandarte con alguien
para que te entregue la merca». Después de unos dias, el jefe se comunico con ella, quien
desde el penal hizo que alguien le entregase los paquetes de cocaina. El tal «jefe» dirigia
desde el penal, la distribucidon de cocaina, entre los micro comercializadores. Para Delia,
esta forma de conseguir cocaina y venderlos se habia hecho rutinario tanto que incluso
llegd a tener cierta confianza con el jefe, tanto asi que éste le habia pedido que fuese a
visitarlo al penal porque queria conocerla y proponerle hacer negocios directamente con
ella. Efectivamente, Delia fue reiteradas veces a visitarlo y ya no solo vendia su propia
mercaderia, sino también la mercaderia del jefe de la cual recibia generosa comisiones.
Y es como asi que, consciente o inconscientemente, Delia habia entrado a una de las redes
mas grandes del narcotrafico de Cusco, el cual se encargaba de la comercializacion de
cocaina en puntos estratégicos de la ciudad; y donde ademas habia llegado a conocer a
muchas personas que hacian lo mismo. De igual manera, también habia logrado cierta
popularidad en el mundo del narcotrafico, tanto que la conocian como «La Chinay. Sobre
ello, me dijo que todos los que pertenecen al mundo del narcotrafico son llamados y

conocidos por un sobrenombre y no tanto por sus nombres de pila.

Fue en esas circunstancias que Delia llega a conocer a «Didi», quien, al igual que
ella, también vendia ketes de cocaina en discotecasy era pareja de «Foreman». Este, era
otro narcotraficante muy conocido que manejaba una red de distribuidores de cocaina,
pero con los que Delia nunca habia tenido contacto, més solo los conocia de vista; porque,
ademas, habia aprendido a no tener confianza, ni a tener amigos, esto, a su primera
experienciade prision. «Didi», a diferencia de Delia, siempre estaba acompafiado de sus
amigos, entre ellos, un tal Leonardo. Y un dia, éste le llamo a Delia para invitarla

almorzar. En un inicio, ella no habia accedido; pero cuando le dijo que era para negocios
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inmediatamente habia aceptado. A partir de esa primera salida empezaron a frecuentar,
tanto asi, que terminaron enamorandose e iniciando una relacion de pareja. Lo que a Delia
le habia enamorado era el trato que le daba, no solamente a ella, sino también a sus hijos.
Leonardo habia llegado recién hace par de meses antes, pero ya era muy conocido en el
mundo de la comercializacion de cocaina. Su popularidad habia crecido rapido, porque
ademas de ser distribuidor de cocaina, era guarda espaldas de «Foremany al igual que su
hermano «Pachas». Mientras Delia me iba contando, sac6 de su bolsa de tejido una
fotografia de dos nifios idénticos quienes posaban con sus juguetes. Me dijo que eran «sus
gemelosy, fruto de su relacion con Leonardo. Delia no pudo contenerse y entonces le

cayeron lagrimas, mientras sus manos seguian enlazando la lana entre los palitos de tejer.

Hasta ese momento Delia me habia hablado de muchos nombres, dandome a
entender que al mismo tiempo los conocia. Y entonces, para no perder la ilacion de la
historia, le pregunté sobre «Foreman» y las otras personas que mencionaba. Delia,
asombrada por mi desconocimiento me respondid con una pregunta: «;no has escuchado
nunca de Foreman?; es el feje de «Las lacras de Cusco». Esta organizacién ha sido
intensamente buscada por la policia, porque estaban involucrados incluso abogados y
fiscales». Segtin Delia, tanto «Foreman», como Leonardo y Pachas eran de Limay habian
venido expresamente a vender cocaina al Cusco, una ciudad estratégica para este tipo de
negocios dada la alta afluencia de turistas. Hasta antes de venir a Cusco, los hermanos
Leonardo y Pachas habian estado recluidos en un centro de rehabilitacion de droga-
adictos del Callao. «Foreman» habia movido sus influencias para sacarlos de aquel centro
de internamiento. Inmediatamente, los habia traido al Cusco, convirtiéndolos
inmediatamente en su mano derecha, asi como habia sido en la ciudad de Lima. «Las
Lacras de Cusco» habian sido una organizacion criminal muy sonado en la ciudad
imperial, principalmente debido a un caso en particular en la que un Fiscal, consumidor
de cocaina, era cliente favorito de «Foreman». A su vez, este Fiscal, estaba involucrado
en el asesinato de una persona medidtica de Cusco; desde entonces, la policia habia
comenzado a buscarlos de manera intensa; pues, al parecer este Fiscal habria utilizado a
esta organizacion criminal también para sus propias fechorias. La bisqueda incluia a

todos los integrantes de esta organizacion.
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A la par de laexistenciade la organizacion criminal «Las lacras de Cusco» existia
también otra organizacion criminal femenina, curiosamente, conformada por las parejas,
amantes y amigas de los integrantes de la primera organizacion. Se llamaba «Las nenas
de Cusco» y una de sus integrantes era «Didi», pareja de «Foremany. Esta red criminal
femenina, se dedicaba exclusivamente a la micro comercializacion de cocaina al mismo
tiempo de ser consumidoras. Justamente por ser Delia, la pareja de Leonardo, para la
policia era una de «Las nenas de Cusco» Al respecto Delia me dijo que siempre habia
aceptado su culpa; es decir, ser una vendedora de cocaina, pero que siempre lo habia
hecho manera independiente, sin pertenecer a ninguna red criminal. Pero igual, para la

policia si lo era; por tanto, estaba tras sus pasos.

Fue un dia que la policiaingres6 a su casa violentamente, encontrando debajo de
su cama una mochila con poco més de 200 gramos de cocaina a parte de un plato
conteniendo 50 gramos de cocaina, evidencias que confirmaria su delito. Seguida Delia
habia sido detenida. Sin mas argumentos para su defensa y sin abogado mas que de oficio,
fue sentenciada a 19 afios de carcel. La gravedad de la pena incluia una pena adicional
por reincidencia, pues como ya mencioné, Delia habia incumplido las restricciones de su
primera libertad condicional. Delia habia sido la ultima en caer, pues los demads

integrantes de la organizacion criminal habian sido capturados dos afios antes.*?

Con respecto a su expareja Leonardo, habia logrado salir del penal més rapido de
lo que pensaban. La razén de su prematura liberacion nunca supo Delia, pero que igual
se habria alegrado porque creia que cuidaria de sus hijos. Pero no fue asi. Una vez en
libertado, Leonardo se habia marchado de Cusco dejando a sus hijos en completa
orfandad. Por su parte, «Foremany, lider de estas redes criminales, se encuentra purgando
condena en el penal de Huacho (al norte de Lima). Los demas integrantes de las bandas
estaban en el penal de varones y mujeres de Cusco. Cuando me dijo que las «nenas»
estaban ahi en el penal, le pregunté en seguida por «Didi». Me respondid «es ella». Me
quedé¢ helada, en silencio, porque todo el tiempo en que habia conversado con Delia

acerca de «Didi» y todos los pormenores de la criminalidad en Cusco, ella habia estado

42 Delia me dijo firmemente que el juez que le habia sentenciado tanto a ella como a los otros integrantes
habia tomado el caso casi personal porque era el hermano del fiscal involucrado con estas bandas
criminales, que mas que justicialo que buscaba era vengarse de todos ellos y que en alglin momento el juez
habia mencionado diciendo que todos caerian y les refundiria en la carcel.
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alli. Entonces, puedo decir que ya la conocia, sin embargo, jaméas me habia imaginado
que podia ser la pareja de uno de los mas peligrosos criminales de Cusco. «Didi» estaba
ahi, al lado nuestro, con sus ojos desorbitados, sus labios morado oscuro, con una casaca
larga que le llegaba a las rodillas. Llevaba gorra y pantalones sueltos. Nos habia
acompafiado en toda la conversacion, en silencio, ocupada mas en desenredar la lana que
Delia tenia en sus manos. Desde antes habia notado que «Didi» era algo diferente a las
demas internas, tal vez sufria de esquizofrenia, pero «Didi» no era normal. De hecho,
Delia me corroboro que «Didi» era una paciente psiquiatrica. Me convenci que nada habia
quedado de la «Didi que habia imaginado en todo este tiempo, a excepcion de sus 0jos
grandes y claros. Delia me explico por qué «Didi» habia quedado asi. Me dijo que al
momento de ser detenida «Didi», habia ingerido demasiada cocaina; que al ver a los
policias allanar el cuarto donde vivia habia entrado en shock que la llevaron al hospital.
Los médicos no habian podido hacer nada y desde entonces «Didi» se habia quedado asi.
La incomodidad mas frecuente de «Didi» es la cefalea; por lo mismo ingiere diariamente
medicamentos. Delia me dijo que asi asi seriade por vida. Para sus compafieras del penal,
dada su comportamiento anormal dicen: a «Didi le falla la cabezay, «esta loca», «es la

loca del penaly.

No fue sino en ese momento que me di cuenta que casi todas las veces que
conversaba con Delia, «Didi» me miraba fijamente y con algo de desconfianza. Aquel dia
en que «descubria» a «Didi» a través de Delia, fijandose exaltadamente en mi reloj me
preguntd quién era, qué estaba grabando, qué queria. Me tom¢é de la mano al mismo
tiempo de desatar la correa de mi reloj. Yo no me opuse porque estaba advertida de que
«Didi» no estaba bien. Dejé que lo manipulara hasta que Delia intervino diciéndole que
yo no era policia, ni tampoco agente del INPE, que tan solamente habia venido a
conocerlas. «Didi» se tranquilizé mostrandome una sonrisa opaca. Supuse que habia
dejado de desconfiar en mi. Al final terminamos tomando la sopa conjuntamente con ella
y la propia Delia que me invitd. «Didi» incluso me alcanzd el aji advirtiéndome que ardia
mucho. Al final, cuando me despedia de ellas y «Didi» se quedé mirandome, nuevamente
de manera fija, al mismo tiempo de jugar con mi pulsera. Me dijo: «tt no eres de aqui,
eres de lejos. Yo teniauna amiga de Espafay. Le respondi con una sonrisa. Delia me dijo

que, si era posible que «Didi» haya tenido una amiga espanola, porque vendia cocaina a
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las extrajeras. Al parecer «Didi» tenia como clientes exclusivas a «gringas» que llegaban

a Cusco en calidad de turistas.

La conversacion que tuve con Deliay el encuentro imprevisto que tuve con «Didi»
me llevo curiosear por el internet acerca de las dos organizaciones criminales de las que
ellas habia sido parte. Mi sorpresa fue grande, pues ciertamente constaté de lo que Delia
me habia contado; es decir, que se trataban de dos de los casos mas sonados de laregion
y consiguientemente, tanto Delia como la propia «Didi», tal vez haya las mas grandes
criminales cosa que jamds podia imaginar, mas aun cuando habia compartido no
solamente con ellas, sino también con las otras internas que segin el Internet eran
igualmente criminales. Recordé los almuerzos que comparti o de cuando invitaban pan o
fruta. Puedo decir que en esos momentos no las sentia criminales, sino més bien personas
normales. Pero si hubiera sido al revés; es decir, si primero hubiese sabido que eran
criminales, altamente peligrosas de acuerdo con la prensa, tal vez mi apreciacion sobre
ellas hubiera sido otra, que quiza las hubiera entrevistado con miedo, con recelo, con
desconfianza. Lo cierto es que cuando hablemos de «igualdad de género» también
debemos considerar que las mujeres también pueden desarrollar capacidades para el

mundo de la criminalidad.

3.4.2. LA CAPACIDAD DE SER ASESINA

En un articulo titulado Jacinto Choza (2010) realza el relato biblico del asesinato de Abel
por parte de su hermano Cain como el primer homicidio de la historia. Seguidamente se
sucederian otros homicidios, historicamente famosos, resaltados incluso por la literatura.
Es el caso de Edipo (siguiendo a Choza) que, cumpliendo una profecia, mata a Layo, su
padre, para casarse con Yocasta. El otro caso, igualmente citado por Choza, es del rey
Hamlet que es su fantasma, quien confiesa a su hijo haciéndole prometer que debe vengar
su muerte, que Claudio, su hermano, fue quien lo asesino mientras dormia. De igual
manera, refiere Choza, que hay homicidios que dieron giro a la historia como el caso del
asesinato de uno de los mas grandes gobernantes de Israel, Yitzhak Rabin, que estando a
punto de firmar el acuerdo de paz entre su pais y la autoridad nacional Palestina fue
asesinado a tiros por un israeli contrario a su propuesta. Y en el caso nuestro, tras la
muerte del Inca Huayna Cépac, se desato, segiin diversas referencias, una guerra civil

entre sus hijos Huascar y Atahualpa. Por su parte, este tltimo, ya casi logrado el triunfo
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frente a su hermano, fue hecho prisionero por los conquistadores espafioles al mando de
Francisco Pizarro. Pero este hecho no impidi6 a que diera la orden para la ejecucion de
su hermano Huascar lo que mas tarde serviria de justificacion para ser condenado a la
hoguera. De esa manera se pondria fin a la época incaica y en su reemplazo una nueva

época marcada por la invasidon y conquista espanola.

Como vemos, la historia esta lleno de ejecuciones, asesinatos u homicidios. No
obstante, hasta antes de la «Historia», el homicidio no era visto como algo negativo
necesariamente, sino mas bien funcional o hasta necesario en el sentido de que matar era
una forma de vivir incluso en agrado de los dioses. En todo caso, ;desde cuando el
homicidio termina siendo un crimen? Siguiendo a Choza,** habria un momento en la
historia, exactamente en el periodo del neolitico, donde el hombre empieza a desplegar
su autoconciencia que, entre otros, le permite sobre valorar la vida en desmedro de la
muerte. En otras palabras, si bien la vida como la muerte puede ser cualitativamente
misteriosa; la propia evolucion humana, en el que resalta el despliegue de la conciencia

permiti6 valorar mas a la vida y rechazar la muerte.

A todo ello debemos afiadir que en paralelo construimos y asumimos el
machismo. Y como parte de ese machismo muchas veces les negamos a las mujeres, entre
otras cosas, su capacidad de matar. Contrariamente, mas bien las idealizamos al
considerarlas inermes, necesariamente bondadosas y por tanto incapaces de cometer
crimen. Sin embargo, si recordamos el otro relato biblico del Génesis, nos topamos con
la subversion de Eva quien atreve a desobedecer a Dios. A su vez, Este la castiga; castigo

que se centra en la condicion femenina de Eva: «Multiplicaré en gran manera tus dolores

43 Dice Jacinto Choza que desplegarse la inteligenciay la conciencia en los sapiens se iniciaba una nueva
forma de vida, autonoma e independiente de la vida organica, que designaban aspectos esenciales pero
invisibles de la vida organica, como: la fuerza espiritual que el aire respirado dispensaba al organismoy
aprendieron que habia una vida espiritual desde la que podian ejercer cierto dominio de las fuerzas
cotidianas. Pero no podian dominar los origenes de la vida en el ambito de lo perceptible, pero también el
espirituno era perceptible, y pensaron que habia poderes que dominaban los origenes de la vida perceptible
y que la vida venia de aquellos poderes ajenos, a los que se les llamo “poderes sagrados” que daba viday
mantenian con vida a todo los vivientes, y que matar a los animales en caza para comerlos era un acto de
salvacionde los poderes sagrados para con los humanos, porque los habia salvado del hambre y por tanto
de la muerte. Y en agradecimiento ofrecen algun elemento que sea de la caza. Asies como, tanto la vida
como la muerte son considerados sagrados, que los humanos regulan y gestionan su vida visible y tangible
desde los escenarios invisibles e intangibles (2010).
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en tus embarazos; con dolor daras a luz los hijos; y tu deseo sera para tu marido, y €l

se ensefioreard de ti» (Génesis 3:16).

Asi entonces la religiony el machismo se encargarian de opacar a la mujeren su
capacidad criminal. Contrariamente se imponia la creencia que s6lo los hombres podian
serlo, aunque en los hechos las mujeres también mataban o en el mejor de los casos se
sublevaban como en el caso de Eva del libro del Génesis. Finalmente, y salvando los
tiempos, no por gusto la ciudad de Cusco tiene una cércel especializada en mujeres,
mujeres criminales, que desde siempre osaban irrumpir el mundo criminal, un mundo
supuestamente reservado para los varones. Hay que afadir el agravante de que muchas
de las mujeres internas de la cércel de mujeres de la ciudad de Cusco se encuentran
purgando carcel por delitos, supuestamente horrendos, como son los casos de homicidio,
parricidio, filicidio, entre otros; delitos que ademas las desnaturalizan en su condicion de

mujer.

Es el caso de Sara, que fuera sentenciada a diez afios de carcel por el delito de
parricidio. Conoci de su caso de su propia boca. Me contd que después de haber vivido
en familia, conjuntamente con su entonces pareja y sus hijos, por casi 12 largos afios, se
habia enterado que su esposo tenia un hijo con otra mujer. Sara le habia perdonado, segiin
dice, por sus hijos y sobre todo porque tenia miedo a quedarse sola o madre soltera, al
mismo tiempo de sentirse incapaz de mantener sola a sus cuatro hijos; de modo que esa

dependencia habria ayudado también a que Sara perdonara a su esposo.

Sin embargo, la relacion con su esposo sencillamente se habia quebrado; «ya no
era como antes», me dijo. Como una forma de venganza, Sara empez6 a salira fiestasy
a emborracharse. En esas circunstancias, Sara se enter6 que su esposo la habia engafiado
nuevamente, lo que agravo mas la relacion, toda vez que la mujer con quien le engafiaba
su esposo era su propia amiga. Entonces no solo los disgustos aumentaron, sino también
los agravios e incluso los maltratos fisicos por parte de su esposo. Cuenta Sara, que en
varias ocasiones habia acudido a la policia a denunciar el caso, pero nunca le hicieron
caso. Hasta que un dia, en uno de esos altercados, su esposo se descontrold; a los puietes
y patadas que le propinaba, le tomo el cabell6 arrastrandole por toda la casa. Sara se

defendia. En un momento, logré empujarle a su esposo quien cayd violentamente al piso
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paranunca mas levantarse. Sencillamente habia muerto. Recuerda Sara de como la sangre
se habia apoderado del escenario, tanto que pensaba que seria de ella. Pero no; era la
sangre de su pareja que manaba de su oido. Seguidamente Sara fue trasladada a la
comisaria de Ollantaytambo. Siete dias después estaba en la carceleta del juzgado en

Cusco. Cinco dias después ya estaba en el penal.

Otro caso que me chismearon mis amigas internas, es el de una familia completa
que habian sido condenados por el mismo delito de homicidio calificado. Se trata una
pareja de esposos y sus dos hijas. La historia es un poco compleja, sin embargo, lo que se
dice es que la madre era de esas mujeres que gustaba las fiestas y las oportunidades
faciles. Aprovechaba su condicion de mujery el hecho de que sus hijas eran agraciadasy
entonces las ofrecia a hombres supuestamente adinerados. La forma de como se
aprovechaba era que luego de «entregar» a su hija acusaba al hombre de violacion sexual,
para luego chantajearlo a cambio de dinero. Si no accedia el hombre, sencillamente lo
denunciaba o en todo caso lo hacia publico. Normalmente los hombres cedian y esa era

la forma de como Carlota utilizaba a sus hijas para hacerse de dinero.

Hasta que llego el dia en que caeria en su propia trampa, con el agravante de que
esta vez incluiria tanto a su esposo como a sus propias hijas. Es decir, un dia, uno de esos
hombres, victimas de su chantaje, habia decidido vengarse de una de sus hijas, pues en
uno de esos encuentros sencillamente la viold. Pero no solo eso, sino que como parte de
la venganza de aquel hombre, Bertha, que es el nombre de una de las hijas, habia sido
golpeada cruelmente. Aun asi, habia logrado escaparse dirigiéndose a su casa donde se
encontraban sus padres y su otra hermana. Les contd lo que habia pasado e
inmediatamente, exaltados por la ira, decidieron ir a cobrar venganza. Fueron en grupo a
la casa de aquel hombre y sencillamente lo asesinaron, no sin antes reducirlo, cercenar
sus genitales para luego cercenar también su cuerpo. Finalmente, Bertha, sus padres y su
hermana, fueron detenidos por la policia; procesados y luego condenados por homicidio
calificado a penas que van entre los 21 a 25 afios de carcel, al igual que en el caso de
Delia, se trata de unas de las penas mas altas de todo el penal.

Cuando la abordé este caso con Bertha no quiso tocar el tema; en todo caso su
version iba mas por el de lajustificacion, en el sentido de que, en principio se consideraba

victima de los abusos de aquel hombre y. en segundo lugar, en el sentido de que lo hecho
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por ella y su familia, simplemente era un acto de legitima venganza. Finalmente, lo que

Bertha no puso en cuestion es que efectivamente habian asesinado a aquel hombre.

El tercer caso es el de Vicenta, una joven de casi diesi nueve afios de edad quien
tortur6 a su hija de nueve meses de nacida. Segun el relato de Edith, otra interna del penal,
la bebé era golpeado con correa en todo su cuerpo. No contenta con ello también la
sumergia en un balde con agua; y tras el llanto incesante de la bebé, recurria a una unas
medias para igualmente asfixiarla. Lo més escalofriante era que Vicenta filmaba todas
esas escenas y luego los enviaba como mensaje al padre del bebé, con el tnico propdsito
de exigirle que volviera con ella. El hombre, cansado de los chantajes, la denunci6 ante
las autoridades por maltrato infantil. El caso se hizo sensacional, gracias a los medios
locales, que en sus portadas presentaban a Vicenta como «la madre desnaturalizada». Es
como asi también las internas del penal se enteraron al mismo tiempo de increparla:
«...qué tipo de madre es esa mierda, nosotras aqui muriéndonos por nuestros hijosy ella
queriendo matar a su hija»; «esa mujer estd loca para hacer todo eso a una criatura
indefensa, carne de su carne, sangre de su sangre, dolor de su dolor»; «seguro uno de
estos dias la traen y vamos a darle su bienvenida para que nunca se olvide [...]» Y asi
fue. Pero varios dias después de cuando Vicenta habia llegado al penal, se le ocurrio
acercarse al bebé de Edith intentando hacerle carifio. Edith no se contuvo y entonces le
levanto la voz: «jeres una hipdcrita!; a tu propia hija has querido matar y vienes ahora a
querer a mi hija; jno te pases!» Sin responderle nada Vicenta se retir6. Cuando me enteré
del caso de Vicenta, intenté acercarme a ella en dos oportunidades; pero no fue posible
debido a su susceptibilidad y caracter reservado. No obstante, el ultimo dia de mi estadia
en la carcel, se me acerco para decirme que queria conversar conmigo porque se sentia
enferma. Desafortunadamente, ya no me era posible entrevistarla. Como podemos
advertir, la naturalizacion de la maternidad también estd inscrita en las propias internas a
pesar de que son criminales; o dicho de otro modo, las supuestas criminales no renuncian
a su condicion de humanas; de ahi que no dejaban de juzgara Vicenta; de sacarle en cara

su capacidad atentar contra su propia hija.

En verdad, el filicidio es un tema que nunca se termina de entender, y estando en
la carcel queria aprovechar entrevistar a alguna de estas mujeres que estaban recluidas

por este delito, aunque debo confesar que son muy hurafias, reservadas y de pocas amigas.
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En ese intento me topé con Miluska. Ella es de Canas que esta sentenciada a cinco afios
por lesiones graves e intento de filicidio. Miluska se habia separado de su esposo porque
convivian en constates discusiones. Se habia ido a vivir junto a su hijo a Arequipa. Pero
su esposo nunca aceptd su separacion y entonces insistia para que volviesen. Cuenta
Miluska que su hijo era quien mas sufria. Es en esas circunstancias que Miluska le da una
segunda oportunidad a su pareja y entonces deciden vivir en Cusco. No pasé mucho
tiempo que nuevamente volvieron los problemas, las discusiones y los maltratos fisicos;
¢éstavez, a causa de que su esposo mantenia una comunicacion sospechosa con otra mujer.
Regresaba tarde a su casa y realizaba viajes prolongados, supuestamente de trabajo. Para
entonces Miluska ya estaba gestando a su segundo hijo y a pesar de los problemas que
venia teniendo, decidié continuar su relacién, aunque era consciente de que su

matrimonio cada dia mas se resquebrajaba.

Miluska, més bien acusa a su esposo de haber planificado matarlos a ella y a sus
dos hijos para irse a vivir con su amante, porque solo asi puede entender de como su
esposo pudo haber dejado una botella de Yogurt envenenado sobre la mesa de la cocina,
sabiendo que era la bebida favorita de sus hijos. Es asi que su hijo mayor lo bebié al
mismo tiempo de convidarle a su hermano menor. Cuando Miluska ingresé a la cocina
vio que sus hijos estaban tirados en el piso, convulsionando. Como en suefios Miluska
salio desesperadamente a la calle pidiendo ayuda e inmediatamente sus hijos fueron
trasladados al hospital donde felizmente fueron salvados. Cuando pensaba que todo habia
pasado fue detenida por la policia. A continuacion, seria acusada, tanto por su esposo, su

suegra y cufiadas de intento de homicidio con la intencidn, segiin Miluska, de separarse

de ella.

Otro caso de filicidio es el que me conto Mary. Se trata de Yovana que, por cierto,
son amigas que trabajan en el mismo taller. A Yovana la conoci por intermedio de Mary
y Maricela que eran mis amigas; y muchas veces junto a Yovana compartimos el
almuerzo. Note inmediatamente que Yovana era muy conversadora, amable y respetuosa.
Pero cuando pedi entrevistarla rotundamente me dijo que no. Aun asi continuamos siendo
amigas y conversando de otras cosas. Supe que era de Paucartambo y pensaba que su
rechazo a ser entrevistada se debia al tipo de delito que habia cometido. Entonces

fastidiada por mi curiosidad le pregunté a Mary. Ella corroboré mi sospecha: Yovana
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estaba presa por filicidio. Segin Mary, Yovana tenia esposo y dos hijos, pero se habia
enamorado de otro hombre, entonces empezaron los conflictos. Parece ser que su esposo
cuando se entero de la infidelidad de Yovana se nego6 rotundamente a terminar su rel acion
poniendo a sus hijos como pretexto. Contrariamente Yovana veia a sus hijos como
estorbos a sus planes de separacion. Entonces optd por deshacerse de ello. Mezcl6 la
comida con veneno y les dio de comer a sus hijos. Desgraciadamente, s6lo uno de sus
hijos pudo sobrevivir al fatidico hecho. Como es de esperar le quitaron la potestad de su
otro hijo al que no ha vuelto verlo mas. Segiin Mary, Yovana no suele conversar sobre su
vida personal y mucho menos del crimen por el cual est4 en la carcel, aunque en algunas
ocasiones le comentaria a Mary que se sentia sola, triste y que extrafia a su hijo; que lo
que mas queria era que le trajeran a su hijo y asi poder verlo. Presumo que por el tipo de
delito que cometid nadie viene a visitarla, ni siquiera sus parientes mas cercanos, tal como
me dijo. ;Como entender la maternidad de una madre que al mismo tiempo asesina a su

propio hijo?

Para desarrollar este tema, como pueden evidenciar los casos relatados, excepto
dos casos, recurri a terceros. Es que se trata de temas complicados dificiles de abordarlos
metodologicamente. Son temas intimos, que uno, por mas que sea psicologo o
antropologo, no puede penetrar en dicha intimidad. En su defensa, estas internas optan
por dos respuestas: uno, negando su crimen y dos, optando por el silencio. En el caso de
la madre y sus dos hijas funciona lo primero toda vez que invoca la «defensa propia» o la
venganza como un acto de justicia en tanto se asumian victimas. Pero en verdad no
sabemos lo que realmente pas6 en el momento que sucedieron los hechos, ni mucho
menos qué habria pasado por sus cabezas cuando cometieron el crimen.** Pero tampoco
es la razon de la tesis, sino mas bien demostrar que también las mujeres pueden tener la
capacidad de matar renunciando asi a la idea de mujer como no sujeto de crimen y
violencia; y, finalmente, entender la criminalidad femenina. Pero es mas, al cometer este
tipo de crimenes estas mujeres estdn subvirtiendo el orden social del mundo
masculinizado o machista, porque como he dicho, histéricay socialmente el crimeny, en

especifico el asesinato, formaban parte de la capacidad masculina, de tal forma que estas

44 En todo caso se puede citar a Choza quien refiere que la muerte o el homicidio es la culminacion del
conflicto en definitivael acto de matar no es mas que un acto de justiciay el homicidio es un fenémeno
social (2010).
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mujeres pueden ser las herederas de Eva; porque al igual que Eva, que se revelo a Dios,
estas mujeres se estarian revelando frente al sistema patriarcal, rompiendo asi

estereotipos; porque finalmente Dios es ese machismo dominante.

Por su parte, la segunda respuesta tiene que ver con simplemente optar por el
silencio tal como lo hicieron Vicenta y Yovana. Pero como dice Del Pino, «[...] los
silencios, mas que vacios, son ‘voces’ activas que informan y marcan la dindmica central
en la produccion de la memoria de la violencia [...]» (2017, pag. 44). Pienso que el uso
de estas estrategias de defensa es para no verlas como «monstros o madres
desnaturalizadas». Porque finalmente a un siendo las peores criminales estas mujeres no
dejan de tener escrupulos; por ello muestran esas reticencias, €sos esquivos, €sas
evasiones. Porque Yovana al sentir por su otro hijo o Vicenta que acariciaa la hija de

Edith, indican que siguen sintiendo y viviendo.

3.4.3. ((SE PUEDE?) SER MUJER EN UN MUNDO MASCULINIZADO

«;Sefiora por donde esta la entrada al penal de mujeres?», le pregunté a una de las sefioras
de una de las carpas de alquiler de faldas y sandalias en las afueras del penal. Me sefiald
haciala calle lateral derecho del penal de varones; una cuesta de tierra afirmada que sigue
a una de los cruces de la avenida De la Cultura. Ya cerca de la puerta, uno de los agentes
me advirtio: jno entra casacas, celulares, USBs, ni correas; s6lo DNIs!». Sabia de estas
restricciones, por lo que sélo llevé mi DNI y algo de dinero. Aquel dia era de feria, por
lo que estaba permitido la entrada libre, tanto varones como mujeres, aun cuando lo hacia
flanqueado de prominentes agentes de seguridad. Como todos los visitantes, les mostré
mi DNI, al mismo tiempo de dictarles mi nombre y apellidos para que lo anotaran en el
cuaderno de ingreso. A la par les mostraba la parte interna de mis brazos para que
estamparan alli enormes sellos y escribieran con enormes boligrafos mi numero de
ingreso correspondiente. Seguidamente me sefialaron los cubiculos, tanto para hombres
como para mujeres. Entendi que me revisarian el cuerpo. Y asi fue. Ni bien entré tocaron
mi cintura, separaron mis piernas y pasaron sus manos por todo mi cuerpo. «jLlevas algo!,
me dijo con voz de mando. «Solo dinero, mi documento dejé en la entrada», le dije. La
agente no dejo de tocarme. Empecé a temblary a ponerme nerviosa; no era para menos;
sinceramente sentia que me «manoseabany. Imaginé que mi companero también estaria

pasando por lo mismo, entonces me pregunté si acaso se incomodaba como yo. Cuando
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nos reencontramos, al salir de aquellos cubiculos, en la Gltima puerta que da hacia el patio
principal, le comenté mi molestia. Aparentemente no se habia inmutado; en todo caso,
solo al escuchar lo molestoso e invasivo que habia significado para mi, nos hicimos
conscientes de lo dificil que seriapara las mujeres que visitaban al penal. Entonces me di

cuenta de que no estaba en cualquier lugar, sino en una cércel.

En realidad, fue tan solamente en esa primera visita que me senti «ultrajaday, pues
luego el INPE reconoceria que mis visitas al penal serian por motivos estrictamente
académicos por lo que obviaba pasar por esa molestosa e invasivo ritual de seguridad.
Aun asi, los «tocamientos indebidos» de la que eran victimas las mujeres que visitaban al
penal y el uso obligatorio tanto de faldas como de sandalias, me incomodaban de sobre

mancra.

Ciertamente dicho ritual, forma parte de los protocolos de seguridad del INPE;
contexto que permite que los visitantes la sobre lleven, tanto que asumen que asi es; y
entonces obvian resistirse, protestar y reclamar. Para las internas, es repudiable, detestan
dichos tocamientos o ultrajes que se visten de legales. Asi, cuando las decia que en la
puerta me habian «manoseado», me decian: «eso es pan del diay. Para explicarme, una

de ellas me conto:

[...] una de las cosas que detestamos es no tener privacidad y las
requisas que hace el INPE. Todas nuestras cosas que estian
ordenadas y con sus respectivos nombres lo desordenan, lo tiran,
lo mezclan con las cosas de las otras compaiieras. Se suben a la
cama con sus botas todas sucias; tiran las ropas por aqui y por all4;
lo dejan toda una ‘feria’. Si tenias guardado un queso, aparece
mezclado con detergente y asi, una cochinada. El problema es para
nosotras, pues al momento de reordenar nos confundimos: ‘este es

mio; no, es mio’ y terminamos peleando.

Las «violaciones» o «tocamientos indebidosy, la voz de mando, la postura rigida
y militarizada que adoptan los agentes penitenciarios, lo mismo que los encadenamientos

a las internas para trasladarlas de un lugar a otro, la disciplina absoluta, los propios
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cubiculos y demads cosas, forman parte del mundo naturalizado de la cércel, un mundo
que nunca ha sido pensado para ellas, sino que contrariamente para los varones.
Recordemos que las primeras carceles para mujeres fueron pensadas como instituciones
reformadoras y administradas por filantrépicos y religiosos (Aguirre, 2009); que después
de experimentar la dureza de la carcel, las mujeres criminales se reinsertarian a la
sociedad recobrando su condicion de «mujeres buenasy. Esta concepcion masculinizada
de la carcel, responde al hecho que lasociedad se empecino, casi desde siempre, en negar
la capacidad criminal de las mujeres. En otras palabras, esta concepcidén que todavia
persiste aun hasta ahora, finalmente responde a un patriarcalismo que, como en todo, 1o
que mas primaes esa concepcion masculinizada de la actividad criminal y contrariamente

se apostd mas bien por la victimizacion de la mujer.

Por lo tanto, la carcel es una instituciéon masculinizada; masculinizacion que no
solo alcanza a las mujeres internas sino también a las agentes del INPE que, como
sabemos son mujeres que cuidan a otras mujeres, en este caso, mujeres criminales. Por

ese motivo, las agentes del INPE son también mujeres masculinizadas;

[...] nunca me he dejado siempre me hago respetar en las visitas,
porque aqui adentro en el penal los que te revisan si no hablas te
abusan, el resto pobrecitas se dejan no mas. A dentro son malas,
claro no todos, pero en su mayoria son todo iguales se creen porque
tienen uniforme y pueden hacerte lo que quieran, los varones que
estan en la entrada son todavia mas buenos que las mujeres, luego
le sigue las mujeres agentes de edad que todavia entienden, pero
las mas malas y abusivas son las agentes jovencitas, esas son

tremendas y eso siendo mujeres tratan mal a las propias mujeres.

Fue lo que me dijo Daria, que frecuentemente visitaa su hija en el penal, cuando
le pregunté como le habia ido. Estas mujeres han adoptado estas caracteristicas, porque
al igual que las internas también se someten a las normas de una institucion cuasi
militarizada, machista y violenta como es la carcel. Parafraseando a Marcela Lagarde
(2005) podria decir que no solo son mujeres presas aquellas sometidas a prision, sino de

una manera mas amplia, también son las carceleras y las custodias que de alguna u otra
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manera sus vidas se definen desde la experiencia carcelaria y el propio delito; pero
también porque adaptan posturas y ropajes masculinos desde sus uniformes militarizados,
sus voces de mando, sus comportamientos rudos que no son mas que caracteres varoniles
y de una especie de superioridad frente a sus pares mujeres, las internas. De ahi que se
explicael tipo de relacion que establecen las agentes del INPE con las internas del penal;
se trata de una forma sutil a través del cual éstas tiltimas asumen que se encuentran en un
mundo machista y masculinizado, lo que se evidencia en un hecho que Ernestina me
contd: «Oye malcriada, te estoy hablando», le habia dicho una agente la vez en que fue
liberada. Para ella se trataba de una provocacion porque entre las internasy aun entre las
propias agentes existe la idea o creencia de que una interna liberada no debe ni puede
voltear la mirada cuando se encuentra camino de su libertad, pues caso contrario, lo mas
probable es que volveria a la carcel. Por eso me dijo Ernestina que se trataba de una
provocacion, en el sentido de que la agente pretendia hacerle pisar el palito para que
sucumbiera a la idea o creencia arriba sefialada. Ernestina no entendia por qué podia ser
tan mala con ella: «nunca entendi su dureza —me dijo- me gritaba como si ellano fuera
mujer o ;de donde habra nacido? -se preguntaba -; hasta es madre, pero ni por eso se
compadecia de nosotras», concluyd. En esa misma linea, recordé la vez que algunas
agentes me invitaron almorzar con ellas. Después de responder sus preguntas sobre mi

estudio en la carcel me dijeron:

Son unas mentirosas no las creas (se referian a las internas). Ten mucho
cuidado —me advirtieron-; recuerda que ellas estdn aqui porque han hecho
cosas que no te imaginas. Son criminales, hay que ser serias con ellas si
no, jolvidate!, aunque aqui son todavia tranquilas, no como en las carceles
de

Lima [...]

En lineas generales, estos casos y hechos me hacian pensar en como la cércel
habia devenido un fendémeno masculinizado, machista y por tanto violenta. Una
institucion o un espacio ideado mas desde y para la experienciade los varones. Su propia
infraestructura da cuenta de ello; en principio, se trata de construcciones levantadas casi
siempre al interior o contiguo a las céarceles de varones como en este caso la carcel de

mujeres de Cusco. Y en general el modelo carcelario es un modelo masculinizado, casi
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todo, desde las relaciones sociales e institucionales, hasta los propios servicios de salud
con que cuentan, lo mismo que los programas de rehabilitacion entre las que destacan la
educacion y el trabajo en talleres no son ideados ni toman en cuenta la perspectivade las
mujeres; debemos de recordar que entre las internas hay madres que viven con sus hijos,
muchos de ellos incluso lactantes. De igual manera existen también internas embarazadas,
sin embargo, ni el modelo carcelarioni el sistema de rehabilitacion tomaen cuenta estas

y otras condiciones propias de las mujeres. Como una vez me dijo Zenaida:

[...] las del INPE son mujeres e incluso madres, pero nos tratan
mal, muy mal; ni siquiera consideran a embarazadas como en mi
caso. Pareciera que no hubieran parido. Entonces me la pasaba
llorando de impotencia. Lloraba todos los dias. Cuando estaba
embarazada me daba escalofrios y solo queria dormir, pero la
técnica venia y me botaba diciéndome ‘ociosa, levantate vaya a

tejer al taller’.

Entonces me quedaba pensando: «;como se podia ser madre en el penal?»; pero

también, «;como se podria ser mujer?», esto en referencia a Nuria que una vez me dijo:

[...] estoy mal, ;jno sé qué tendré?; tengo mucha hemorragia, hay
dias donde despierto en medio de sangre, hasta mis compafieras de
mi cuadra se asustan. Una vez me llevaron ya casi muerta al
hospital y la doctora le llamo la atencion a la encargada del topico
porque le dijo que tenia hemorragia’. La agente le dijo: ‘no mas se
hace’». La doctora insistid: «esta mujer tiene anemia, esta grave,
ha perdido sangre si algo le pasa ustedes seran los culpables. Ahi
me dijeron que estoy pasando por la menopausia por eso me esté
chocando. De aqui asi no mas no sales tienes que estar agonizando

para que te trasladen a un hospital [...]

Nuria me estaba hablando de la menopausia, que supone trastornos hormonales
propios de la naturaleza de la mujer. Nuevamente entonces volvia mi pregunta: «;cémo

se podria ser mujer en la carcel?».
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En esa misma linea y como ya mencioné, el trabajo en los talleres, es una de las
alternativas de rehabilitacion que la céarcel ofrece a las internas. Sin embargo, como ya
mencion¢ también, esta oferta casi no toma en cuenta la perspectiva de las mujeres. Si
bienes cierto, la actividad del tejido es el meollo del trabajo de los talleres, indirectamente
contribuye a la reproduccion de la condicion femenina. ;Se puede pensar que, en este
caso, la feminizacion del tejido podria prevenir de la época colonial? Porque como

Graubart refiere la feminizacion del tejido,

[...] deviene de la época colonial, donde el tejido llegd a estar
fuertemente vinculado con las mujeres indias quienes no eran
percibidas como artesanas especializadas, sino mas bien como
tejedoras por omision y naturaleza. Fue una mezcla de
percepciones europeas y demandas econdmicas lo que condujo a
la feminizacion del tejido y a su vinculacién con una condicién

social inferior. (1997, pag. 153)%

Asi, de acuerdo a Celia «[...] a las mujeres nos ensefan a tejer, a bordar, a coser,
a limpiar. Cuando salgamos vamos a salir del penal especialistas en ama de casas. Si
habria otros talleres no harian esto de tejer y tejer». Celia, jamas se habia imaginado tejer,
no forma parte de su perspectiva, sin embargo, en la carcel debia tejer, no tenia alternativa.
Al escucharnos hablar, su compaiiera de alado afiadi6 ir6nicamente un comentario: «es
que seguramente no sabemos hacer otra cosa pues»; en otras palabras, nos estaba diciendo
que estas actividades como el tejido reproducen y refuerzan, sin proponérselo

directamente, los roles de las mujeres buenas. En ese mismo sentido Roxana, otra de las

43 De acuerdocon Karen B. Graubart la division del trabajo por género y en especifico del tejido en la época
de los incas no fue una “cosa de mujeres”, sino, segun los cronistas y archivos que reviso la autora, sefiala
que tanto varones como mujeres tejieron en la época de los incas y fueron llamados, en el caso de los
varones los cumbicamayosy en el caso de las mujeres las acllas. Los tejidos que estos especialistas
producian eran de uso exclusivo para el Inca y sus caciques. Mientras los tejidos rasticos eran elaborados
porlas propias familias (el varon y lamujer) para su uso. Asientonces fueen los inicios de la época colonial
que los roles de género fueron muy marcados. De ese modo el tejido paso hacer una actividad propia de
mujeres debido al incremento de la comercializacion de mercancias en dicha épocay con ello la demanda
demano de obra,argumentandode que las mujeres indigenas eran buenas para la produccion de mercancias
y sumado a ello la mita por parte de los hombres quedando asi en las familias solo mujeres que se veian
obligadas a producir por cantidad para cumplir con los tributos impuesto por el Virrey Toledo (Gr aubart,
1997).
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internas con quien conversé dias después, se quejo cuando la entrevistamos diciéndome
que «...no es justo; abajo (en referencia al penal de varones) hay mas oferta de trabajo,
hay carpinteria, panaderia, telares, cerdmica, confeccion; pueden escoger lo que quieran;
aqui en cambio solo tenemos tejido, no es justo». De igual manera se quejaba de que en
el penal de varones hay mayor cantidad de economatos, muchos de ellos restaurantes, en
el que los internos podian comer lo que quieran, a diferencia de ellas que tenian que comer
la comida de la paila. Vale aclarar que Roxana no referia aquello tan solamente por el
tema de la comida en si, sino mds bien para cuestionar de como ellas tan solamente tenian
el tejido como la alternativa Unica de rehabilitacion, mientras que los varones una
diversidad, aun cuando otra de las internas aclaro: «es que ahi, en el penal de varones,
esta Carceles Productivos y aqui no». A lo que Roxana le respondid: «entonces que
saquen esos rotulos de los talleres que dice ‘Carceles Productivos’, nos utilizan para la
foto no mas». Roxana se referiaa como el programa de «Cérceles productivos» del penal
de mujeres se reducia al tema de la actividad de tejido, mientras que en el de los varones

habia una diversidad de ofertas.

En efecto, constaté una diferenciacion bien marcada entre reclusos varones y
reclusas mujeres, que pude constatar en mi visita guiada al penal de varones. Debido a
estos temas, uno de los funcionarios del INPE me dijo que todos los proyectos y politicas
publicas carcelarias se dan a partir de los nimeros estadisticos que por lo general son
siempre las carceles de mujeres que menos poblacion tienen respecto a la carcel de
varones, como en este caso 199 internas frente a 3000 internos aproximadamente, su
menor numero plantea problemas de costo, que no conviene construcciones, instalaciones
y equipamientos especificos, sumado a ello la dispersion geografica de carceles
femeninas. Sin embargo no solo es la cuestion numérica o de gestion sino va mas alla que
tiene que ver con el concepto masculino de la carcel, porque otra de las diferencias que
demuestran con hechos tan cotidianos es como lo habitual que las mujeres internas
reciban menos visitas que los hombres, y atin més todavia cuando se trata de la visita
intima, que es mas engorroso para las mujeres acceder a este derecho, cosa que no sucede
con los varones tanto asi que pude hasta presenciar un pleito supuestamente entre la

esposa y la amante en la puerta del penal de varones un dia de visita.
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Lo paradojico es lo que la carcel representa, como dije, una institucion masculina
y sus politicas ideados por esa misma concepcidn. Escribo estas lineas en un contexto en
el que vemos constantes movilizaciones, protestas, pronunciamientos, debates contra la
violencia de género; ademas de toda una corriente que promueve la «igualdad de género».
Esta corriente incluye autoridades, funcionarios, expertos en el tema y el propio Estado
procura incluir el «enfoque de género» en sus diversas politicas publicas, ademas de
sensibilizar a la poblacion en contra de la violencia de genero. De hecho, el propio INPE
no deja de luchar contra toda forma de violencia contra la mujer, tan es asi que sus
funcionarios participaron en una marcha organizada por el Ministerio de la Mujer y
Poblaciones Vulnerables. El tema es que quienes hicieron las pancartas con frases
alusivas a la campafa lo hicieron las propias internas quienes al mismo tiempo viven
quizé en una de las instituciones mas masculinizadas, machitas y violentas que pueda
existir y que diariamente enfrentan a un sistema que no las toma en cuenta. Estuve cuando
hicieron aquellas pancartas y pude notar que eran conscientes de las frases que escribian.
Eran frases como esta: «A las mujeres no se les toca ni con el pétalo de una rosay, y las

internas, no dejaban de reirse sarcasticamente.

6.4. LA PROLONGACION DE LA CARCEL

Tras su actitud hurafia, ya hacia los dias finales de mi estadia en el penal, por fin Benigna
habia accedido al encargo que le hice a una compaiiera suya, de que tal vez deseaba
encargarme algo para sus hijos. Pienso que tal comportamiento esquivo, obedecia al
acuerdo tacito de todas las internas que trabajaban para «Made in Prison» de no conversar
conmigo, porque tal vez no debia conocer las cosas «malas» que sucedian al interior de
esa empresa. Pero si sabia que, entre esas internas que trabajaban para dicha empresa,
estaba una paisana mia, churcampina, de nombrer Benigna. Desde entonces, las veces
que viajé de Cusco a Ayacucho, incluido mi viaje después de la pandemia, solia ya
encargarme, con confianza, algunas cosas para sus hijos y para sus padres. Asi nacid
nuestra amistad, no solamente con Benigna sino también con sus hijos, su suegra y sus

propios padres; amistad que contintia hasta el dia de hoy.

Mi intencidn, mas alla de cumplir los encargos que Benigna, siempre fue conocer
de cerca, cobmo su reclusion repercutia también en la vida de sus hijos. De ahi que los

visitaba independientemente de si habia o no encargos. De modo que, ya conocia la casa
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de Ricardina, que es asi como se llama suegra de Benigna y con quien vive sus hijos. Ya
no me era dificil ir a visitarla como si lo fue la primera vez que fui. De igual manera,
Ricardina me recibia tambien con cierta familiaridad. Su casa es de adobe, algo fresca
todavia, con un patio al centroy un arbol frondoso de pacae. A la sombrade éste, siempre
me invitaba a sentarme sobre un banco de madera. Ella también se sentaba frente a mi.
Hablabamos en quechua, casi siempre; primero, de como estaria su nuera. Luego le
preguntaba por sus nietos y asi terminabamos conversando de todo. En una de esas
conversaciones me conto lo siguiente: «Estan en la escuela —me dijo en referencia a sus
nietos-, ya van a regresar; aunque el varoncito no, porque recién lo hard haciala tarde...»
Y empez6 a contarme su drama, entre otros, el haberse hecho cargo de los tres hijos de
Benigna y todo lo que ello habia significado tanto para ella, para sus nietos y las propia

Benigna.

Ya son mis hijos —me dijo-; es bien dificil. Gasto mucho dinero y
aqui no hay trabajo. Lo poco que gano, vendiendo cuyes, apenas
alcanza para las cosas basicas. Su mama no me ayuda; jqué va
poder!, apenas estard... Tan solamente llama, pero, aun asi, su hijo
no quiere conversar; por qué sera.

Cuando llamay le digo ‘tumama quiere conversar contigo’, no me
contesta, encoge su hombro y se reusa. Su mama llora cuando le
digo que su hijo no quiere conversar, pero €l no quiere, jqué puedo
hacer! Sera porque no ha crecido en ella. Finalmente yo soy su
mama. La ultima de sus hijas, peor, nadita se recuerda de su mama,
nadita; la segunda al menos algo se recuerda, pero la ultima no...
Como creceran. Como sera cuando su mama salga. Seguro ya los

encontrara casados, no habra vivido con ellos.

Ricardina me dijo que cuando eran pequeos, habia tenido mas dificultad para
criarlos porque econdmicamente tenia muchas dificultades. A razon de ello tuvo que
trabajar en muchas cosas, como el de lavar ropa, producto del cual, refiere que le duele
los huesos. Sin embargo, anade con cierto alivio en su rostro, que sus nietos ya crecieron
y al menos la ayudan vendiendo gelatinas, marcianos, lo mismo que atender sus cosas por

si solos. Me dijo también que nunca deja de pensar de cuando Benigna salga de prision.

183



(Tendra el valor para quitarme a mis hijos?, me dice en referenciaa sus nietos. Me llamo
laatencion que se refiera ellos como sus hijos. Pero al mismo tiempo, acepta que Benigna,
al fin y acabo, es 1a mama de sus nietos. «Qu¢ puedo hacer si lleva a sus hijos; total, son
sus hijosy, refiere con algo de resignacion. Aquel comentario me recordo lo que Benigna
me habia dicho en el penal: «yo siento que mis hijos ya no me quieren porque no estoy
con ellos, hasta pienso que cuando salgue de la carcel, tal vez mi suegra ya no me los

devuelva, entonces no sé qué haré [...]».4¢

La separacion de las internas de sus parejas o esposos es, hasta cierto punto, de lo
mas «normal»; en cambio la separacidn de sus hijos no, pues choca con su condicion de
madre y viceversa. Y aun cuando esa condicion es aprendida, la idea de la naturalidad
materna es fuerte, mas aln entre las internas. De ahi que no dejan de pensar en sus hijos,
hasta reducir sus vidas a de ellos. En tanto su sufrimiento es mayor, y tal vez sea la cosa
mas dolorosa de la vida en la carcel, al mismo tiempo, los desamores entre las internas y
sus hijos y viceversa, de igual manera siempre es una posibilidad, aunque lo esperado es
que ello no ocurra. Pero en tanto ocurre, sufren mas; paradéjicamente, incluso, cuando se
deja de querer. En otras palabras, el desamor se convierte también en una de otra de las
causas del sufrimiento de las internas. En ese mismo sentido, en realidad, casi nunca nos
hemos preguntado acerca de los «presos libres», en referencia a los familiares directos de
las internas en quienes se prolonga la carcel; de modo que, se puede pensar que tal vez
son ellos quienes mas sufren los estragos del encierro; de ahi mi tesis, referido a la
prolongacién espacial y temporal de la carcel; pues mientras mas encerramos a los

marginales, mas marginacion y desigualdad causamos.

Al igual que Benigna, Gudelia también habia aprovechado mi retorno a Ayacucho
para encargarme un dinero a su hijo Clinton. Gudelia, al igual que su esposo, se encuentra
internado en el penal de varones por el delito de narcotrafico. Muchas veces me habia
hablado de su hijo comentandome su tristeza, angustia e impotencia respecto de su hijo.
Es que es el ultimo; que cuando Gudelia ingresé al penal, ain era un nifio y necesitaria

todo el cuidado de sus padres. Pero ello no habia sido posible. Entonces Clinton y sus

46 Asi de punzante me resulté también escuchar el drama de los papas de Benigna cuando fui a visitarlos
llevandoles el encargo a Churcampay es que estan convencidos que se moriran sin ver a su hija, porque no
solo se sienten ya ancianos sino también enfermos.
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hermanos, practicamente habian vivido solos; aunque siempre con la asistencia de sus
tios y familiares mds cercanos. «Muchos de nuestros vecinos se apiadaban de nosotros y
nos daban de comer», me dijo Linton la vez que conversé. Sin embargo, segiin me explico,
aparentemente el encierro de sus padres no le habria afectado tanto, como se puede
imaginar. Segun me dijo, porque parece ser que su temprano acostumbramiento al trabajo
le habria permiti6 procesar, e incluso con mas confianza, el encarcelamiento de sus

padres.

No necesitabamos dinero porque mis padres eran negociantes y
ganaban bien. Por eso que cuando entraron en la carcel no nos
afect6 mucho porque sabiamos trabajar; desde muy nifio yo
trabajaba en la feria cargando y descargando chanchos de los
carros; ganaba dinero. Claro que nos dio pena (en referencia al
encarcelamiento de sus padres), pero uno aprende.

(Linton, hijo de Gudelia, presa por narcotrafico).

Cuando le di el encargo de su madre, se mostré un poco contrariado. «Ella debe
necesitar mas que yo», me dijo, al mismo tiempo de comentarme que cursa el tercer ciclo
de la carrera de ingenieria en una universidad privada. Parece ser que, aparentemente a
Linton, no le habria afectado tanto el encierro de sus padres. Sin embargo, me dijo lo
dificil que habia sido crecer sin sus padres y tener que acostumbrase a otras formas no
dejar de sentir por ellos, entre otros, las llamadas telefonicas que a diario recibe del penal
y que ¢l se las ingeniar para formar una conversacion tripartita: su padre, su madre y €l.

Las vistas al penal apenas pueden hacerlo una vez por afo.

Asi entonces, simbolicamente la carcel trasciende el encierro de las internas. De
ahi que planteo la prolongacion de la carcel. El Estado, en ese cometido de castigar a los
criminales, castiga también espacios y vidas que no necesariamente se centran en los
criminales. Como hemos podido ver, en el caso de Benigna, aun cuando haya cumplido
su sentencia, continuara «su carcel» pero a puertas abiertas, asi como lo sera también en
el caso de Gudelia y de Martha, otra de las internas a quien conoci y cuya historia se

parece a las dos anteriores.
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A mi tltimahija le dejé con dos afios, ahora va a cumplir 18. Creo
que tampoco ella me quiere. Como mis otros hijos. Por eso digo, a
mi la carcel me ha separado... Cuando salgarecuperaré a mis hijos,
pero ya no seraigual. La verdad les digo, ya no siento mucho por

ellos, ya es distinto. Sera porque no les he visto crecer [...]

O como me contd Marisol que la vez que llamo a su padre por teléfono para saludarla por
su cumpleafios, éste le respondi6: «Marisol, gracias por el saludo no te vayas a volver
descarada y olvidarte de tu hija». Marisol enfatizé en como la respuesta fria de su padre
la doli6 en el alma, sin embargo, reconocid que es por su culpa. Anadid entonces: «Mis
papas y hermanos estdn muy resentidos conmigo, no quieren verme y yo no tengo cara

para verlos [...]»

Podemos pensar que con la liberacion de las internas terminaria la céarcel tanto
para las internas como para sus familiares; pero no. La carcel se prolonga espacial y
temporalmente; es decir, aun cuando hayan sido liberadas, las internas y sus familiares
continuaran cargando el peso de su delito. Parece mentira, pero cuando las internas hayan
cumplido su condena, una vez liberados, empezard tal vez la otra cara de la condena,
condena del que casi nada sabemos, ni como sociedad ni como Estado. Me refiero a los
procesos pos liberacion; es decir, ;como retoman sus vidas?, ;coOmo construyen
nuevamente sus relaciones familiares? Aunque existe una oficina del INPE encargado de
hacer el seguimiento a las internas e internos una vez liberados, ; hasta qué punto funciona
este acompafiamiento? Sinceramente, no me sumergi en ese recorrido debido a las

limitaciones del estudio, que, como dije, se centra en la carcel misma.

3.4.5. REHABILITACION, RESOCIALIZACION Y REINSERCION SOCIAL

Como mencioné en uno de los textos anteriores, Miriam ayuda a su cuflada Celia en el
negocio de alquiler de faldas y sandalias en las afueras del penal. Segun me conté Miriam,
lamotivacion para iniciar este negocio fue la dificultad que enfrentaban las visitantes para
ingresar al penal, especialmente las mujeres, quienes debian vestir falda y sandalias para
poder entrar. Sin embargo, el funcionamiento del negocio no habria sido posible sin la

autorizacion del penal.
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La principal razén por la que permitieron a Celia establecer sunegocio no fue solo
la demanda de las visitantes, sino también la necesidad de ayudarla, ya que no contaba
con los recursos suficientes para mantener a su pequeio nieto. El nifio vivia con ella

porque su madre, hija de Celia, estaba internada en el penal.

Durante mis conversaciones con Miriam, aproveché la ausencia de su cunada —
quien habia ingresado al penal para visitar a su hija— para preguntarle si su sobrina era
la unica de su familia que estaba en prision. Me respondid: "Si, solo ella. Tampoco
querriamos que otro familiar esté aqui. Ademas, ellano es mi sobrinalegitima, porque no

es hija de mi hermano, sino del primer compromiso de mi cuiada."

A partir de esa respuesta, continué la conversaciony, de manera discreta, Miriam
me comento que, en el tiempo que llevaba ayudando a su cufiada, habia notado que
muchas de sus clientas, quienes inicialmente visitaban a sus familiares, ahora se
encontraban internas en el penal. Algunas de ellas estaban embarazadas cuando
ingresaron y dieron a luz dentro del penal, mientras que otras, tras recuperar su libertad,

habian terminado regresando a prision. En sus propias palabras...

[...] a mi parecer todo esto es como una cadena, pareciera ser que
entre ellos se jalasen y hasta creo que es hereditario; por eso
cuando veo que vienen las caseras me quedo pensando y me digo,
esta también segura va estar adentro (en referencia al penal) o si
vienen con sus nifios digo hasta estas criaturas terminaran adentro.

Asi, a veces ya ni pena me da sino mas bien rabia.

He querido comenzar este texto con la conversacion que sostuve con Miriam. Su
comentario indirecto sobre la rehabilitacion, resocializacion y reinsercion social
(conocidas entre las internas como "las tres erres"), que constituyen los fines de la
institucion penitenciaria, me hizo reflexionar sobre las (im)posibilidades de alcanzar estos
objetivos. Es decir, su comentario despertd en mi la inquietud de conocer mas sobre las
tres erres, por lo que me propuse indagar si las internas libertas lograban o no

rehabilitarse, resocializarse y reinsertarse en la sociedad.
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Como ya mencioné en el planteamiento teodrico, el fendémeno del castigo es uno
de los temas mas debatidos por los expertos, especialmente en lo que respecta a su
efectividad para lograr las tres erres. En otras palabras, la carcel como castigo no fue
concebida originalmente con estos fines, sino simplemente como un medio de sancion.
En todo caso, la formulacion de estos objetivos forma parte de la vision moderna en el

campo de la penologia.

Seglin el jurista Julio Rodriguez, investigador principal del IDEHPUCP y
miembro de la DEPEC, la resocializacion se refiere al proceso mediante el cual el interno
adquiere ciertas actitudes que le permitan desenvolverse en comunidad. La rehabilitacion,
por su parte, representa la renovacion juridica del estatus del ciudadano, mientras que la
reinsercion social alude a la recuperacion del delincuente o criminal dentro de la sociedad.
De este modo, la rehabilitacion seria un proceso a través del cual el individuo es

reeducado y resocializado, para finalmente reincorporarlo a la vida social.

Sin embargo, al intentar comprender por qué muchas internas reinciden, he
escuchado en reiteradas ocasiones que esto se debe a la falta de oportunidades
econdmicas, pero sobre todo al contexto en el que vivieron los criminales. No obstante,
estas respuestas no terminaban de convencerme, ya que cada vez mas la carcel no solo
alberga a personas provenientes de sectores pobres o marginales, sino también a

individuos de familias pudientes o de estratos sociales altos.

Asi las cosas, la reincidencia nos lleva a cuestionar si la carcel es, en si misma,
una institucion fallida, al igual que el castigo, que desde siempre ha sido el nticleo del
sistema penitenciario. /Por qué sucede esto? Tal vez el testimonio de Bertha, una de las
internas que ha pasado mas tiempo en el "bote" debido a su mal comportamiento, nos
ayude a responder esta pregunta.

A mi no me rehabilita ni me resocializa la carcel y mucho menos
me preparan para reinsertarme a la sociedad. Si algo he aprendido
en todo este tiempo, como por ejemplo de lo importante que es la
responsabilidad y el tener fe para seguir viviendo llevando esta
cruz, es mi hija y mi familia. Es la Biblia que me ha ayudado

bastante a seguir viviendo. Sin embargo, tengo un vacio que nada
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me llena. El Estado en nada nos ayuda aqui adentro, cada quien
vive como puede. Y si debo rescatar algo bueno de la carcel es que
ha despertado mi lado maternal, pero eso también lo he logrado
por mis propios medios. La tnica terapia que recibimos aqui son
nuestros tejidos; en mi caso que me hace olvidar siquieraun poco
mis problemas porque ocupa mi mente y mi tiempo. Pero tejer
también hemos aprendido por nuestra cuenta haciéndonos ensefiar
con otras compafieras. Nunca nos han ensefado ni capacitado, lo
unico que les importa es refundirnos en la carcel y repetirnos una
y otravez las tres ‘erres’ en las formaciones que de nada nos sirve.

Bertha, 33 afios, presa por hurto.

La percepcion del fracaso de la céarcel no solo es resaltada por las propias las
internas, sino también por sus familiares, como en el caso de Antonia, mama de una ex

interna:

[...] adentrono rehabilitan nada; al contrario, las enferman y salen
peor, como mi hija. No sé qué mierda hacen adentro que la gente
se enferma peor. Pero claro, qué van a saber de eso si no son
preparados y el Estado peor todavia piensa: ‘;para qué vamos a
mantener a esos delincuentes?’ Por eso manda una porqueria de

comida [...]

Ya se ha sefialado que nuestro sistema penitenciario presenta serias deficiencias
debido a multiples problemas que, en muchos casos, tienen su origen en el propio Estado.
La corrupcion enquistada a nivel estatal e institucional, el uso excesivo de la prision
preventiva, la coexistencia de poblaciones vulnerables, el hacinamiento, las deficiencias
en el tratamiento y la seguridad, entre otros factores, han convertido a la carcel en un
espacio donde la violenciay las disputas de poder condicionan la supervivencia de los

reclusos y reclusas, frustrando asi los objetivos humanisticos con los que fue concebida.

La gran mayoria de las internas afirma que no logra rehabilitarse, lo que dificulta

aun mas los procesos de reinsercion social. No obstante, consideran que el trabajo que
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realizan en los talleres podria, en cierta medida, contribuir al logro de las tres erres,
aunque en algunos casos, como mencioné anteriormente, este trabajo se acerca a la

explotacion laboral.

Ademas, muchas internas sostienen que el encierro no implica en absoluto una
correccion. Para ellas, el hecho de ser encarceladas no garantiza que, una vez cumplida
su pena, salgan transformadas. Por el contrario, consideran que la prision no solo puede
agravar su condicion criminal, sino incluso deteriorar su propia condicion humana. Asi

lo expreso Flora en una de nuestras conversaciones:

El estar en la carcel me ha vuelto ociosa y aburrida, porque parece
mentira, la carcel te quita responsabilidades; por ejemplo, con
nuestros hijos. Claro que nos preocupamos, pero no es como estar
a su lado, que tienes que estar pendiente de ellos, como prepararles
su desayuno, cuidarlos, bafarlos o atenderlos cuando se enferman.
Todas esas responsabilidades que son de nosotras, las mamas, lo
asumen otras personas o nuestros familiares. Nosotras solo
mandamos dinero y eso también, lo que podemos. ;Qué es eso?,
[acasono estamos criando malos hijos parala sociedad, sin el calor
de una madre? He escuchado que en el penal en Bolivia las presas
trabajan como mulas, atienden en el dia a sus hijos y en la noche
vuelven a su celda. Yo daria lo que fuera por estar al lado de mis
hijas. Aqui nos tienen como estar manteniendo a parasitos y qué
rehabilitacion hay; no hay nada. Nadie se rehabilita aqui. Por eso
hay muchos reincidentes y si hemos cambiado es por nuestra
cuenta, no porque la carcel lo ha hecho.

Flora, 32 afios, presa por narcotrafico.

Hasta aqui he referido la concepcion de la institucion respecto a las tres erres y, al
mismo tiempo, como las internas las perciben. Ahora quisiera contar la historia de
Ernestina y Maria con el objetivo de analizar hasta qué punto los procesos de
rehabilitacion, resocializacion y reinsercion social realmente se logran. Para ello, me

centraré en su experiencia de libertad una vez cumplidas sus condenas.
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Debo precisar que, en un principio, mi investigacion no contemplaba abordar este
aspecto. Sin embargo, los dos casos que presento a continuacidn surgieron durante el
trabajo de campo y, desde entonces, segui de cerca sus experiencias, especialmente en lo

que respecta a su reinsercion social.

Maria es una de ellas. Fue sentenciada a 15 afios por el delito de narcotrafico. En
varias oportunidades, durante nuestras conversaciones, me confes6 que lo mas duro de
los largos afios en prision fue estar lejos de sus hijos. Ahora, a pocos meses de recuperar
su libertad, era consciente de que todo habia cambiado, especialmente en su familia: sus
hijos habian crecido sin su presencia, su esposo tenia otra pareja. Para Maria, enfrentar
esta nueva realidad era todo un reto, aunque solia bromear diciendo que el primer dia de

su libertad se comeria un pollo a la brasa.

Un dia de enero, Maria me llamo inesperadamente. Para entonces, sospechaba que
ya habia salido de prision. Efectivamente, se encontraba en Puno, su tierra natal, junto a
su familia. Su emocion era palpable, tanto que también me conmovi. Ahora podia
comunicarse conmigo en cualquier momento, y asi lo hizo. En una de nuestras largas
conversaciones, me contd lo dificil que estaba siendo su adaptacion. La vida en la ciudad
la abrumaba hasta el punto de sentirse torpe, necesitando explicaciones reiteradas sobre

cdmo movilizarse o incluso como usar un celular.

Sin embargo, lo que mas le afectaba era la sensacion de que la ayuda de sus hijos
y familiares se debia a la lastima. Antes de su encarcelamiento, poseia bienes y negocios,
se sentia duefa de su vida. Ahora, sentia que nada le perteneciay que, mas que regresar
a su hogar, era una extrafia alojada en la casa de uno de sus hijos, quien ya habia formado
su propia familia. Aunque agradecia el apoyo, siempre mantenia cierta distancia,
consciente de que sus hijos habian seguido adelante sin ella. "A mis hijos los dejé
jovencitos; ahora los veo con sus familias. Qué triste es la vida. Cuando entré al penal,
tenia cosas, pero las vendi para que mis hijos se eduquen, y no me arrepiento, porque mi
ultima hija esta estudiando medicina. Pero me siento triste porque no tengo nada mas que

algunas prendas para cambiarme".
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Si bien sabia que su esposo tenia otra familia, verlo en persona fue un golpe
emocional. En un intento por reintegrarse a la vida social, aceptd la invitacioén de su prima
a una fiesta familiar. Al llegar, sus familiares y amigos no la reconocieron, aunque ella si
los identifico a todos. Su prima debia recordarles o presentarles diciendo: "Es Maria, la
que estabaen el penal en Cusco...", y solo entonces reaccionaban. Maria pensaba para si
misma: "Recién estaré empezando a pagar mi delito". Mientras los demés habian
continuado con sus vidas, ella apenas comenzaba de nuevo, y ese proceso era doloroso.
Por ello, decidi6 alejarse y alquil6 un cuarto para vivir sola. Con los ahorros que habia
acumulado trabajando en prisidn, invirtidé en un negocio de venta de ropa, trayendo
mercancia desde La Paz (Bolivia) para comercializarla en Juliaca. No era una actividad
nueva para ella; antes de su encarcelamiento ya se dedicaba a ello. Con la experiencia
adquirida en prision, le resultdo mas facil retomar la actividad. En nuestras siguientes
conversaciones, la noté mas animada, aunque no dejaba de mencionarme lo sola que se

sentia.

El otro caso es el de Ernestina, quien fue sentenciada a ocho afios de prision por
narcotrafico. Durante su reclusion, dio a luz a su cuarta hija, lo que hizo ain mas dificil
su experiencia carcelaria. Sin embargo, no imaginé que la pandemia de COVID-19 seria
el motivo de su liberacion anticipada. Como parte de las politicas de des hacinamiento de
los penales para mitigar los efectos del virus, el gobierno conmuté las penas a ciertos
internos considerados vulnerables, entre ellos las internas con bebés. Segiin me explico,
fue una carta dirigida al gobierno lo que determiné su liberacion. Asi, salié de prisiéon en
plena cuarentena, lo que complic6 su retorno a Palma Pampa (VRAEM), su lugar de

origen. Sobre esta experiencia, me dijo con firmeza: "Creo que ahi pagué mi pena".

Al enterarme de su liberacidn, retomé contacto con ellay decidi visitarla en Palma
Pampa. Al verla, nada quedaba de la Ernestina que conoci en prision. La noté radiante, y
no era para menos. Habia alquilado una casa donde vivia con sus tres hijos de 15, 10y 3
anos. Su hija mayor, en cambio, ya era madre y vivia en Huanta con su pareja. Ernestina
habia montado un negocio de cantina por las noches y, durante el dia, trabajaba
manejando un mototaxi que adquiri6 con un préstamo de su hermana. Su salida de prisién
fue sorpresiva, tanto para ella como para sus hijos, pero ellos no parecian mostrar

extraiieza. Esto no significaba que Ernestina desatendiera a sus hijos; al contrario, los
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cuidaba como nunca, tal vez intentando recuperar el tiempo perdido. Su hijo le dijo: "Tu
regreso no parece que hubieras salido de la cércel, sino que es como si hubieras vuelto de
un largo viaje". Creo que esta sensacion se debia al poco tiempo que Ernestina paso en
prision; el encierrono logré quebrar la relacion con sus hijos, como si ocurri6 en el caso

de Maria.

Cuando le pregunté si le habia afectado reencontrarse con el mundo exterior, me
respondid que retomo su vida con total normalidad. Sin embargo, su hija menor, que habia
vivido siempre dentro del penal, si tuvo dificultades. El ruido de los carros le provocaba

panico, hasta el punto de estallar en gritos.

Mas alla de esto, Ernestina no experimentd exclusién, marginacion ni rechazo
social. Por el contrario, me explicd: "Aqui en la selva no es novedad que alguien haya
estado en la carcel. Mas bien, cuando sales, te miran con respeto porque la carcel es para
‘machazos’, para fuertes. Es como si hubieras sobrevivido al infierno". Esto coincide con
lo sefialado por Aguirre y Walker (2019), quienes explican que "estas acciones, definidas
como ‘delitos’ por el poder, cuentan con la legitimidad ideoldgica y moral de las clases
dominadas, por lo que, muchas veces, sus perpetradores se constituyen en portadores de
una forma de entender la ‘justicia’ que confronta los parametros disefiados por ‘sus
enemigos sociales’ y ejercen una justicia alternativa" (p. 37). Ademads, en el VRAEM,
donde el narcotrafico es parte de la economia local, los encarcelamientos por este delito,
e incluso los actos de violencia, estan normalizados. En este contexto, salir de prision

puede considerarse casi heroico.

Esto sugiere que las condiciones de reinsercion social varian segln el entorno y
la naturaleza del delito. En el caso de Ernestina, la resocializaciony la rehabilitacion
parecen haber sido parte de su capital previo al ingreso en prision, mientras que, en el

caso de Maria, el largo tiempo de condena marc6 su reinsercion de manera diferente.
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CONCLUSIONES

El significado de la carcel y la propia experiencia del encierro que construyen las internas
del penal de mujeres de la ciudad del Cusco estan mediadas por su condicion social y
cultural. En ese sentido, algunas la consideran como el peor de los castigos, pero también
como un motivo que les permite seguir viviendo. Muchos de los delitos por los cuales
purgan condena no son necesariamente asumidos como tales, no solo por su reticenciaa
aceptar culpabilidad, sino también por razones sociales y culturales que los vuelven
cuestionables. Este es el caso, por ejemplo, de los delitos vinculados al narcotrafico o a
la trata de personas. Asimismo, al tratarse de mujeres recluidas, la experiencia de la carcel
esta profundamente atravesada por su rol de madres, esposas e hijas, asi como por la

constante cosificacion que hace de ellas el Estado a través de la institucion penitenciaria.

El trabajo constituye la actividad que mas ocupa el tiempo de las internas,
acompafiada de las angustias y preocupaciones por sus hijos y familias. Sin embargo,
dentro de la carcel coexiste una multiplicidad de practicas menores y discretas que
acompafian las tecnologias disciplinarias: la comida, los pasatiempos, el amor, el sexo, la
maternidad, los pleitos, las creencias, la fe, entre otros. Esto revela que los mecanismos
de control no solo son instrumentos reproductores del sistema, sino también activan un
conjunto de practicas dispersas mediante las cuales las mujeres internas juegan, burlan,
transgreden y se apropian de dichas instrumentaciones. Asi, las internas crean sus propias

formas de resistenciay adaptacion que les permiten enfrentar la experiencia del encierro.

Historicamente, la carcel ha sido y es una de las instituciones mas represiva,

disciplinante, masculina y machista, al igual que la actividad criminal. Sin embargo, el
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estudio ha podido demostrar que los delitos no son actos propios de un solo género, sino
que forman parte del mundo social y cultural, mas alla de si los que los cometen son
varones o mujeres. Los delitos por los cuales las internas fueron juzgadas tienen una carga
peyorativa y estigmatizadora, pero también suponen “prestigios”, aspectos que no son
considerados en la gestion de la experiencia carcelaria. De esa forma, entre las propias
internas existen jerarquias, prestigios y rechazos segun el tipo de delito—como el hurto,
el narcotrafico o el filicidio, entre otros—. Con todo, los delitos pesan mas en las mujeres
que en los hombres, configurando un doble castigo: penal y sociocultural. Este castigo,
ademas, se prolonga a lo largo de la vida de las mujeres, aun después de cumplir su

condena el cual alcanza también a sus familias.
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ACTA DE SUSTENTACION DE TESIS

En Ayacucho, a las 3:20 p.m. del martes 02 de abril de 2024, se llev6 a cabo la sustentacién de
la tesis en la sala de sesiones del Consejo de Facultad. El jurado, presidido por el Dr. Oscar
Juan Roque Siguas, e integrado por el Dr. Néstor Godofredo Taipe Campos, el Mtro. Mario
Maldonado Valenzuela, Mtro. Filomeno Alejandro Peralta Izarra, el Mtro. Mariano Aronés
Palomino (asesor) y el Mg. Juan B. Gutiérrez Martinez (secretario docente), se reunié para
evaluar la tesis presentada por la Bach. Shayury Liliana Torre Marcelo. El titulo de la tesis
es Etnografia del mundo social y cultural de la carcel de mujeres de la ciudad de Cusco;
con el objetivo de obtener el titulo de Licenciada en Antropologia Social.

Después de verificar el quérum reglamentario, el presidente del jurado solicité al secretario
docente la lectura de la Resolucion Decanal No. 216-2024-UNSCH-FCS/D, conforme al
Reglamento de Grados y Titulos del Plan de Estudios Reajustado de 2004 de la Escuela
Profesional de Antropologia Social. Posteriormente, el presidente del jurado autoriz6 al Bach.
a iniciar la sustentacion, otorgandole un tiempo de veinte minutos para ello.

Terminada la exposicion, se procedié a la ronda de preguntas por parte de los jurados. El
Mtro. Mario Maldonado Valenzuela fue el primero en preguntar, seguido por el Mtro.
Filomeno Alejandro Peralta Izarra y el Dr. Néstor Godofredo Taipe Campos. Finalmente, el
asesor de la tesis aclar6 algunos puntos que el sustentante no habia abordado
completamente.

Concluida la ronda de preguntas, el presidente del jurado pidi6 a la tesista y al piblico
asistente abandonar la sala para la deliberacion y la emision de la calificacién
correspondiente. El secretario docente recoge las hojas de calificacion, siendo la calificacion
del Mtro. Mario Maldonado Valenzuela (17), el Mtro. Filomeno Alejandro Peralta Izarra (14)
y el Dr. Néstor Godofredo Taipe Campos (18). El resultado final fue aprobado por unanimidad
con una nota promedio de dieciséis (16). El acto académico concluy6 a las 4:30 p.m. y fue
firmado en sefial de conformidad por el presidente del jurado y el secretario docente.

Secretario docente
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