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�034Enla tr-agedia griega e1 cent:-o del escenario

lo ocupaban casi siempre los héroes, }401nicosque

se hallaban en contacto directo con los dioses. V

La Vida cotidiana tenia reservado, en cambio, un

espacio subalterno y sin rostro: e1 del coro. Lo

formaban las mujeres, los ni}401oa,los esclavos,

los viejos, los mendigos, los invélidos, en una

palabra, todos los que se quedaban en la ciudad

cuando los demés partian en busca de la

�030 aventura, del poder y de la gloria"

José Nun _

La Rebelién del Cox-0, P. 11
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Introdccién (1)

Han pasado catorce a}401osdesde que el Partido Comunista del Per}401,

conocido como "Sendero Luminoso" (SL), diera inicio a uno de los

periodoa még sangrientos de nueatra historia. Un periodo de

violencia politica cruel y sin perspectivas, que dejé como aaldo

miles de muertos, pueblos abandonados, cientos de huérfanos,

ingentes da}401osmateriales.

Desde que SL desatara la violencia en 1980, el proceso de la

guerra no tuvo un solo cauce. Las respuestas del Estado y de la

sociedad variaron en el tiempo y en el espacio. El presenta

trabajo trata de analizar la complejidad de la guerra en un

espacio determinado, e1 Valle del rio Apurimac, que corre por el

extreme nor oriental del departamento de Ayacucho, cruzando las

provincias de'La Mar y Huanta (ver mapa 1). Queremos evaluar alli

las acciones de SL, del Estado y sus fuerzas contrainsurgentes,

asi como las reapueatas de la poblacién civil, que muchas veces

fue objeto del encono, tanto de SL como de las Fuerzas Armadas

(FFAA) y Policiales (FFPP).

Son muchas las razones que nos llevaron a estudiar el Valle del
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rio Apurimac. Por un lado, al iniciarse la guerra y ya desde la

década de 1960 el Valle se habia convertido en el }401nicopolo rural

dinémico de todo el departamento (Degregori 1986). Por otro lado,

alli se organizaron los primeros Comités de Defensa Civil (CDC),

entre ellos las rondas de Pichiwillca, prototipo de estas

organizaciones que alcanzaron un alto grado de cohesién y de

eficiencia militar en la lucha contra SL. A fines de 1991,

Ayacucho llegé a contar con aproximadamente 836 comunidades

organizadas en CDCS, de los cuales 280 correspondian al Valle del

rio Apurimac y tenian bajo au control el 95% del Valle. Y en 1994,

el Comando Conjunto de las FFAA registraba para Ayacucho 1,564

Comités de Autodefenaa Civil, con 61,450 ronderos organizados y

5,583 armas distribuidas, de un total nacional de 4,205 Comités,

235,465 integrantes y 16,196 armas (véaae anexo 1).

Por otro lado, en el Apurimac las iglesias evangélicas,

especialmente las pentecostales, han jugado un papel muy

importante en la lucha contra SL. En una realidad social plagada

de pobreza y enfermedadea, entre una poblacién de migrantes

andinos en parte desarraigada de sus antiguaa comunidades, en

medio de la violencia, los evangélicos recrearon horizontea

utépicos y ofrecieron nuevos patrones de orientaoién social y

pautas de accién. Desde 1984 la Iglesia Evangélica Pentecostal

comenzé a crecer con gran fuerza. Su mensaje: se Vivian tiempos

apocalipticoa, visperas de la segunda venida del Eapiritu Santo.

Era neoesario y urgente "elegir el camino de la Vida", el

"verdadero cristianiamo" para aaegurar la salvacién y la Vida
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eterna. Para SL reaulté muy dificil doblegar a estas comunidades,

por lo que procedié a combatirlas. Los evangélicos elaboraron

entonces una respuesta ideolégica, que se tradujo en accién

préotica: para el juicio final, la tierra debia quedar limpia de

�035demoniacoa�035.Pot eso era necesario, bajo la proteccién de Dios,

luchar contra las fuerzas del mal. De esta forma, la represién

sangrienta de SL encontré como respesta la accién armada de los

evangélicos y la guerra politica se convirtié en cierta medida en �030

guerra religiosa, una Guerra Santa en el paradigma biblico, pues

los evangélicos no se imaginaban combatiendo contra un enemigo

com}401ny corriente, sino contra el propio Anticristo. Ea esa opcién

dialéctica del protestantismo evangélico a la que Morse (1982) ae

refiere, al pasar de la fe avla accién.

Finalmente, otro sector importante de la poblacién vio en la coca

y el narcotréfioo un escape a la pobreza y la deaidia del Eatado:

una esperanza material. Debido a la violencia, e1 colapso del

transporte terrestre y el derrumbe de los preoios de los

principales productos �024café,cacao, cube�024la éoonomia del Valle Se

centré en el cultivo de la coca y el procesamiento de la pasta

bésica de cocaina. En otras palabras, la guerra reforzé e1 cultivo

de la coca y ei desarrollo del narcotréfico.

A1 mismo tiempo, entre 1985 y 1987 la indiferencia del Estado y

las FFAA frente a las matanzas de ronderoa a manos de SL, llevaron

a los CDCs a establecer alianzas con el narcotréfioo, a cambio de

armas y recursos con 10$ cuales derrotaron a los grupos armados, a
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la vez que mantuvieron "limpia�035la zona de la presencia de

policias y militares. En medio de las adversidades de la guerra y

la pobreza_surgi6 esta alianza peligrosa entre ronderos, cocaleros

y narcotraficantes, en la cual estos }401ltimosterminaron

financiando la lucha contra SL. Un escenario muy diferente a1 del

Alto Huallaga donde, en otra disposicién de actores, e1

narcotréfioo financié la subversién (véase: Gonzales 1987,

Gonzélez 1992).

Se puede decir, entonces, que los CDC constituyeron el lugar de

encuentro entre los menesterosoa de Cristo y los "ricos" de la

coca. Pero sélo un peque}401osector disfruta de los délares,

mientras la gran mavoria siguié vivienda en condiciones bastante

dificiles, con alarmantes problemas de subsistencia y de salud, en

un oontexto social violento y profundamente complejo.

Con el sustento eoonémioo del narcotréfico, con un ejército propio

y una religién capaz de �034alcanzarlo imposible", en medio de la

guerra se produjo un proceso de autonomizacién relativa del Valle

en relacién al Estado. Alrededor de los CDC los habitantes

construyeron sociedad, identidad y autonomia, pero con un perfil

mucho mis ambiguo y contradictorio del que las ciencias sociales

otorgan por 10 general a los movimientos sociales.

Este es, en resumen, e1 argumento central que se desarrolla A lo

largo del presenta trabajo, que esta dividido en cuatro partes. En

la primera se esbozan los antecedentea histéricos de la



. 8

colonizacién, la economia y el proceso religioso del Valle. La

segunda parte muestra e1 desarrollo de la violencia, buscando

distinguir periodos en la accién armada de senderistas, soldados y

ronderos. Eh la tercera parte ae da cuenta de la "Guerra Santa�035y

de la alianza que establecen ronderos y narcotraficantea.

Finalmente, proponemoa la tesis sobre el proceso de autonomizaclén

relativa de la zona, que cuestiona la imagen de los CDCs como

simples "defensorea" del Estado.

Realizamos e1 trabajo de campo desde inicios de 1992 hasta

mediados de 1993. Por los riesgos que en aquel entonces suponia la

violencia de SL, por las sospechas del ejército, la policia y de

los mismos comités de autodefensa, nuestra permanencia en el Valle

era intermitente, con frecuentes viajes cortos a la zona. Las

entrevistas y la observacién participante fueron nuestras

principales herramientas metodolégicaa. Pero por la situacién ya

descrita, muchas entrevistas fueron informales, muy répidas y sin

la necesaria profundidad. La desconfianza rondaba en todos, era

imposible buscar una muestra representativa. A pesar de ello, en

algunos cases logramos realizar conversaoiones detenidas y

entrevistamos a algunos de los principales protagonistas en mas de

una oportunidad. También por la situacién de violencia, en varias

oportunidades citamos testimonies sin mencionar el nombre de los

entrevistados o utilizamos seudénimos.

Las fuentes de las citaa y cifras de n}401merode muertos y atentados

que no se se}401alenson parte de la informacién que recogimoa en
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nuestras visitas a la zona. Asa�031. mismo, muchas fechae no se

precisan con exactitud en el texto porque en la memoria de la

gente entr-evistada la fecha cronolégica no es el punto Inés

importante 0 Inés recordado.

A pesar del tiempo transcurrido, hemos querido mantener e1 texto

con variaoiones minimas, no 8610 porque fue escrito en una época

de definiciones, sino porque en él se pueden advertir las

tensionea de quienes viviamos esta exper-iencia desde Ayacucho. Las

angustias y las esperanzas de un prooeso que no sélo intentébamos

explioar, sino que, viviamos cotidianamente. P010 lo mismo, muchos

hechoa no son otros que nuestras propias experiencias. Al final,

incluimos u.n epilogo para dar cuenta suscinta de lo sucedido en

los }401ltimosdos a}401os. '
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I. Proceso hiatérico del Valle del rio Apuriac.

E1 Valle del rio Apurimac esté ubicado en la frontera entre los

departamentos de Ayacucho, Cusco y Junin (ver mapa 1). Tiene un

érea aproximada de 930,000 hés. que se ubican entre 103 400 y

2,500 msnm. El clima es tropical, célido y h}401medo,con

temperaturas medias que varian entre 22 y 289 0. Vendor y espesa

Vegetacién adornan e1 panorama a lo largo del Valle, encontréndose

peque}401asplanicies, apropiadas para la agricultura permanente. Las

partes alta}401se caracterizan por falderias y pendientes, quebradas

por innumerablea riachuelos tributarios del rio Apurimac.

Pot su margen izquierda, el Valle comprende el distrito de Sivia

en la provincia de Huanta; y los distritos de Chungui, Anco, San

Miguel, Santa Rosa-y Ayna �024 San Francisco en la provincia de La

Mar, ambas pertenecientes a Ayacucho. For la margen derecha se

encuentran los distritos de Quimbiri y Vilcabamba, de la provincia

de La Convencién (Cusco).

Seg}401nel censo de 1981 el Valle tenia una poblacién aproximada de

40,000 habitantes, el 60% de ellos ubicados en la margen izquierda

y poco mas del 11% en las zonas urbanas. El centro poblado méa



11

importante del valle era y sigue siendo e1 puerto de San

Francisco. Para 1987, de acuerdo a1 Plan de Desarrollo

Microrregional del Valle del Rio Apurimac, la poblacién superaba

105 70,000 habitantes. Dada la masiva. migracién de las alturas

hacia el Valle y, el creciente comer-cio de los }401ltlmosa}401os,la

poblacién de acuerdo al censo nacional de 1993 bordea los 100,000

habitantes (véaae cuadr-o 1). La poblacién de los diatritos por los

cuales tranacur-re e1 rio Apurimac sumaba 111,102 habitantes en

. 1993 (2).
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Quadr_o.1

Ambito Politico del Valle del Rio Apurimac

Diainima hm Eup<.:Jcf.ici:;_Km2

Ambito Politico 111,102 _ 4,024.44

A. Margen Izquierda 72,014 1,753.37

P.�031-ovinciade Huanta

Diet. Sivia 18,001 585.09

Provincia de La Mar

Dist. Ayna-San Francisco ' 8,607 480.34

Dist. Santa Rosa 9,930 260.07

Dist. San Miguel 19,520 180.00

Dist. Anco 11,618 155.96

Dist. Chungui 4,338 141.91

B. Margen Derecha 39,088 2,271.07

Huvincia La Cbnvencién

Dist. Quimbiri 26,594 1,863.79

Dist. Vilcabamba 12,494 407.28

Fuente: Perri: Compendio Eatadiatico 1993-94. INEI.
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1. E1 proceso de colonizacién y la econmia del Valle.

El Valle del Rio Apurimac estuvo poblado originariamente por los

ashéninkas o campas, cazadores y recolectores que practicaban una

agriculture de tala y roza. A principios del siglo XVII, los

jesuitas inioiaron la colonizacién de la zona. A1 lado de su labor

evangelizadora, desarrollaron actividades agrioolas y ganaderas.

Histéricamente el Valle fue un centro productor de hoja de coca.

Pero es recién entre mediados y fines del siglo XIX, cuando se

incrementa la exportacién de coca y aguardiente de ca}401a,que el

Valle comienza a adquirir importancia y atractivo para las

poblaciones serranas de Ayacucho. POP esos a}401os,las noticias

sobre el fértil y hermoso Valle atrajeron a célebres

expedicionarios ~Gastel}401,Samanez, Raimondi, Portillo, Ruiz

Fowler, entre otros�024cuyos escritos hablan de las excelentea

condiciones para promover la éolonizacién.�030

En la segunda mitad del S.XIX se asentaron alli los primeros

colonos serranos provenientes de Huanta. Entre fines del siglo

pasado y el primer tercio del presente, tuvo lugar la primera

oleada migratoria importante. La colonizacién abarcd inicialmente

el distrito de Ayna; posteriormente se extendié a zonas de Anco y

Chungui en la provincia de La Mar. Conforme el proceso colonizador

se fue ampliando, se desplazaron también comuneros de San Miguel y

Tambo, méa préximos a la ceja de selva (ver mapa 2).
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Esta oleada migratoria recibié respaldo legal de sucesivoa

gobiernos. En 1899, el de Nicolés de Piérola promulgé la Ley de

Tierras de Monta}401a;una década después, en 1909, el primer

gobierno de Leguia promulgé la Ley de Terrenos de Monta}401aNro.

1220. En aplicacién de esta norma fue instalada en Ayna la oficina

de �035De1egaci6nde Tierras de Monta}401a�035,a la cual acudian los

colonizadores aerranos para legalizar la posesion de las tierras

apropiadas; convirtiéndose asi en }401ropietarioslibrea. Sin

embargo, el proceso colonizador se daba muy lentamente, debido a

la dureza del clima y a las enfermedades. La migracién era

mayoritariamente temporal. Los migrantes, sobre todo varones,

continuaban vinculados a su parentela y a sus obligaciones

comunales, conservaban sus referentes Culturales.

A1 mismo tiempo, en el Valle se establecieron también grandes

propietarios, quienes llegaron a ocupar enormes extensiones de las

mejores tierras, a costa muchas veces de los ashéninkas y de los

peque}401osparcelarios. Aparecieron asi las rprimeras haciendas,

caracterizadas por ser la prolongacién del latifundio serrano. La

mano de obra estabav conformada bésicamente por peones trasladados

de las haciendas serranas, pues en muchos cases 103 propietarios

de haciendas en el Valle mantenian sus propiedades en las alturas

de Huanta y Tambo. En otros casoa, se explotaba la fuerza de

trabajo de la poblacién nativa.

El cultivo més importante en el Valle era eiempre la coca,

producida con fines comercialea dada la demanda de los campesinos
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de la sierra. En la segunda déoada del presente siglo, de modo

paralelo a la coneolidacién del gamonalismo, tuvo su auge la ca}401a

de az}401car,pues los terratenientes serranos demandaban el

aguardiente que, junto con la coca, eran consumidos en las

comunidades y haciendas serranas donde el peén recibia estos

productos a cambio de su trabajo.

Seg}401nRuiz Fowler (1924), hacia 1907 la poblacién del Valle era de

unos 3,000 habitantes. Existian 911 hés. sembradas de coca. Seguia

en importancia la ca}401acon unas 135 hés. Luego venian los

frutales, e1 café y otros productos con unas 1,000 hés. en total.

Haata mediados de siglo los arrieros transportaban al Valle

alimentos, cereales, carne, ropa y utensilios como ollas, tazas,

9 lémparas, machetes. Por su parte, los campesinos de las alturas

bajaban hasta los trapiches de las haciendas a trooar productos de

panllevar por hojas de coca y aguardiente. Por esos mismos a}401os,

la feria semanal més importante era la de Tambo, en la cual la

coca cumplia funcién mediadora en el intercambio. A medida que fue

avanzando la carretera, los arrieros fueron desplazados

progresivamente, inorementéndose en cambio las ferias semanales.

Desde la década de 1940 se introdujo en el valle e1 cube, de cuya

raiz se extrae el barbasco, sustancia venenosa empleada en la

fabricacién de inseoticidas. E1 cube adquirié importancia en el

mercado internacional y en la zona llegé a tener acogida sobre

todo entre los grandes propietarios. La hacienda Teresita, la més

grande del Valle (3,000 has), producia el cube casi como
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monocultivo, mientras que otras, como Luaiana, lo complementaban

con la ca}401ade az}401car.En el boom del cube, la hacienda Teresita

del evangélioo Eduardo Risco, llegé a emplear entre 800 a 1,000

peones y 200 arrieros. En los primeros a}401osde la década de 1950

se construyeron tres aeropuertos en 91 Valle. E1 primero en la

hacienda Teresita, fpente al puerto de San Francisco. El segundo

en terrenos de la hacienda Luisiana y el tercero en Sivia, en

terrenos de los misioneros francisoanos.

Hacia mediados de la década de 1960, el auge del cube llegé a su

fin. Se inicié entonces el boom del café, cultivo introducido

hacia 1930 pero cuya importancia orecié con el alza de precios en

el mercado internacional y el apoyo del Banco de Fomento

Agropecuario, llegando a ubicarse el Per}401como tercer productor

mundial de café. El auge del café tuvo implicancias notables en la

economia y la organizaclén social del Valle, pues supuso una

migracién masiva de campesigos serranoe. La expansién del cultivo

. requeria una mayor cantidad de mano da'obra. En las comunidades

serranaa aparecieron los enganchadores que buscaban aaegurar

fuerza de trabajo campesina por medio de adelantoa en dinero. A

veces el enganchado ganaba un jornal, a veces trabajaba a destajo.

En otras zonas, como Chungui, los campesinos recibian cacao y mani

a cambio de su trabajo. Mientras los colonos de la etapa inicial

ingeractuaban con sus lugarea de origen, los mas recientes se

eatablecian definitivamente en el Valle y construian sus

residencias al lado de sus parcelas, ocupéndolas con toda su

familia.
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La intensa migracién generé nuevas demandas de tierras,

particularmente en las partes bajas de las éreas de colonizacién.

Sin ning}401ntipo de planificacién ni control estatal se ocuparon

tierras �034libres�035.La colonizacién desbordé hacia la margen

derecha, produciéndose algunas invasiones de tierras de haciendas.

Entre 1965 y 1970 se dio la ma§or afluencia de migrantes, que en

los a}401osaiguientes tomaron £ierras en algunas zonas, baséndose en

la Ley de Reforma Agraria de 1969. Frente al temor de las

invasiones, algunos hacendados optaron por vender sus propiedades.

El crecimiento econémico y comercial del Valle fue ademés

favoreoido con la construccién de la carretera Ayaoucho�024Tambo-San

Francisco, concluida en 1964. La carretera no�030sélo influyé en la

formacién de nuevos centres poblados y en la multiplicacién de las

ferias, sino que generalizé e1 intercambio monetario en reemplazo

' del trueque. Llegaron acompa}401andoa los primeros carros una

multitud de peque}401oscomerciantes y mercachifles.

Asi, a la migracién campesina se sumé la entrada de medianos y

peque}401oscomerciantes. A éstos se sumaron después grandes

oomerciantes provenientes de �030Ayacuoho, Junin y Lima. E1105

construyeron sus casas�024bodegasen los nuevos poblados. Tiendas

bien surtidas en las cuales ofrecian productos de farmacia, bazar,

zapateria, insecticidas y alimentos. Los grandes comerciantes

introdujeron el sistema del �035adelanto",que consistia en entregar

dinero y productos manufacturados �024ropa,alimentos y medicina�024a

los campesinos que, endeudados, se veian en la obligacién de
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entregarles sus productos una vez concluida la oosecha. Los

campesinos sufrian otras arbitrariedades de parte de los

comerciantes: bajos preoios, robo en las balanzas, aprovechamiento

de relaciones tradicionales como el compadrazgo 0 el paisanaje, el

enga}401opure y simple e incluso la violencia para comprar las

cosechas por debajo del precio normal.

E1 boom cafetalero favorecié asi a los grandes productores y

comerciantes intermediarios. Los peque}401osproductores ee asociaron

en cooperativas, busoando superar la intermediacién y las

arbitrariedades de los comerciantes. Entre 1970 y 1971 se crearon

. tres cooperativas agrarias de aervicioa: �034UnionSelvética", "Rio

Apurimac�035y "El Quinacho�035,que en 1977 llegaron a agrupar 895,

1,356 y 1,500 socios respectivamente. Si bien al inicio crearon

expectativas entre los productorea, las cooperativae no llegaron a

satisfacerlas. Por eso, a partir de 1980 103 campesinos

prefirieron volver a vender sus productos a los comerciantes

particulares, cuyo poder resurgié. En 1975 103 eque}401os

comerciantes y productores constituyeron una Asociacién de

. Peque}401osAgricultores con la finalidad de competir contra el

monopolio de los grandes comeroiantes. Con el tiempo, sin embargo,

éstos llegaron a infiltrarse en la organizacién para finalmente

controlarla. En 1979, se organizé la Federacién Campesina del

Valle del Rio Apurimac (FECVRA), que llegé a convertirse en una de

las mas grandes e importantes organizaciones sociales de todo el

departamento y a agrupar hasta mas de cien bases 0 "5indicatos�035

hasta 1983, cuando quedé desacti§ada por efectos del terror y la
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violencia represiva, tanto de SL como de la Marina.

A partir de 1980 se carece de informaoién estadistica minimamente

oonfiable, que permita precisar la extensién de los cultivos y la

evolucién de los precios (5). Los datos que presentamos A

continuacién han sido recogidos a partir de entreviatas realizadas

a los agricultores del Valle.

Hasta 1983 productos como cacao, café, cube y frutaa cubrian la

mayor extensién de tierras destinadas al cultivo y seguian siendo

rentables. Pero cuando a fines de 1983 se agudizé la violencia,

los agricultores présperoa y los grandes comerciantes abandonaron

sus parcelas y negocios para migrar hacia las ciudades.

Paralelamente, en direccién contraria, desde las alturas de

Huanta, Tambo y La Mar, desde las cabeceras que colindan con la

sierra, centenares de familias -en muchos casos pages y

comunidadea enteras�024huyen de la violencia represiva de SL y la

Marina para bajar a nuclearse en el Valle. Por efectos de la

violencia, e1 patrén de poblacién disperse que caracterizaba la

zona se transforma. Nacen m}401ltiplespoblados que inicialmente aélo

servian para pernootar, pero a medida que crecia e1 terror se

convirtieron en residencia definitiva.

La concentracién de las familias trajo resultados positives a

nivel de seguridad, pero el costo fue alto: abandonar sus tierras

de cultivo debido a la distancia que se encontraban de las nuevas

"bases civiles". S610 quienes tenian propiedadea cercanas podian
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salir a trabajar durante el dia. Quienes intentaéon retornar a sus

chacras, distantes cuatro a cinco horas de las bases, pagaron en

muchos casas con su Vida.

En la memoria de los pobladores del Valle, 1983 ha quedado grabado

para aiempre, no 3610 porque ese a}401ofue el del inicio de la

violencia y las ejeouciones sumarias, sino porque entonces se

desaté una profunda crisis econémica. La inestabilidad 11ev6 a que

muchos orientaran su produccién hacia el cultivo de la coca, que

no requeria mayores cuidados ni inveraién, que producia en las

éreas marginales de mis baja fertilidad y en una topografia

inapropiada para cualquier cultivo alimenticio. La coca era e1

}401nicocultivo al que se podian dedicar en el escaso tiempo libre

que les dejaban las guardias diurnas y nocturnas y los "peinados"

periédicos en busca de senderistas, que se generalizaron en el

Valle (véase gréfico 1);
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Contribuyeron a la expansién de la coca la caida vertiginosa de

los precios de los otros productos �024cacao,café, mani, frutas�024y

la demanda creciente del narcotréfioo, como insumo para la

elaboracién de pasta bésica y clorhidrato de cocaina. La coca no

aélo proporcionaba mayor tiempo para las tareas de defensa, sino

mejores precios y un mercado seguro.

El periodo 1985-1987 fue el més sangriento en términos de

enfrentamientos entre ronderos y subversivos. En ese oontexto Se

generalizé la comercializacién de la pasta bésica en la zona. El

precio de la hoja se multiplicé geométrioamente, benefioiando a

los peque}401osy medianos productorea, quedando hasta la fecha como

el }401nicooultivo importante en el Valle. Un 90% de la produccién

ingresa a la maceracién y el procesamiento de la pasta, ofreciendo

e1 narcotréfico un page muchisimo mayor al que paga e1 Estanco

Nacional de la Coca (ENACO). Asi, a la crisis de los oultivos

legales ae sumé el abandono estatal, que facilité la consolidacién

del narootréfico en la zona.

La actividad econémica y la ciroulacién de capitales provenientes

del narcotréfico, no se han traducido en un mayor bienestar para

el conjunto de la poblacién. En la zona rural coexisten la peque}401a

y la gran propiedad; en la zona urbana se observan e1 hacinamiento

y una generalizada falta de infraestructura. Las tasaa promedio de

analfabetismo y mortalidad infantil siguen siendo mayores que las

departamentales, los servicios de agua potable y energia eléctrica

précticamente no existen (6), casi ning}401nmédico atiende a la
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poblacién rural (Pérez, 1990:463). La poblacién es afectada por

endemias como 61 paludismo, la fiebre amarilla y la tifoidea. Son

comunea la tuberculosis, la parasitosis y la anemia crénicas,

generadas por las condiciones de hacinamiento y promiscuidad. E1

abandono progresivo de los cultivos de panllevar ha creado una

mayor dependencia alimentaria externa, de productos como fideos y

pan.

E1 dinero proveniente del narcotréfico tampoco se reinvierte en la

capitalizacién de las tierras, sino fundamentalmente en la

adquisicién de artefactos eléctricos, radios, grabadoras,

televisores, VHS, vehiculos y botes, entre otros. Resulta

paradéjico que los carroa reciban mejores cuidados que los hijos,

limitados a vivir en condiciones infrahumanas, en chozas r}401sticas

de ca}401aay palmera, alimentados miserablemente a base de harinas,

yuca, pitus y granoa molidos.lEste es el contexto en el cual las

iglesias evangélicas sen expandieron con rapidez durante los

}401ltimos15 a}401os.
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(1) No hubiese sido posible esta investigacién sin e1 apoyo de la

Universidad Nacional de San Cristobal de Huamanga (UNSCH) y el

Instituto de Estudios Peruanos (IEP). Mi agradecimiento a ambas

instituciones. E1 tema se fue perfilando y definiendo gracias a

las oonversaciones con Carlos Ivén Degregori. Jaime Urrutia nos

acompa}401éa lo largo de la investigacién. Se sumaron a ellos Romeo

Grompone, Luis Miguel Glave, Carlos Monge y Hortencia Mu}401oz,

quienes en las sucesivas reuniones del "Taller sobre Conflicto y

Solucién de Conflictos en el Per}401"me ofrecieron augerencias y me

motivaron para continuar. También mi reconocimiento a Pablo Rojas,

por su ayuda invalorable para esclarecer muchos hechoa y procesos

de la guerra. La lectuea de la versién preliminar estuvo a cargo

de Carlos Ivén Degregori y Jaime Urrutia, de quienes recibimos

valiosas sugerencias. Se aumé a ellos la pasién critica de J}401rgen

Golte. Esperamos que todos estos aportea se vean reflejados en el

texto; de no ser asi, la responsabilidad es enteramente mia. Por

}401ltimo,un especial reconocimiento a Maria del Carmen Portillo,

por au apoyo permanente desde el_SEPIA.

(2) Sin embargo, tres de esos distritos -San Miguel, Anco y

Chungui�024abarcan sierra y oeja de selva, por lo cual no es posible

consignar la poblacién exacta del Valle.

(3) Demetrio 0�030Higgins(1953) ratificé la propiedad de mas de 100

"haciendas" cocaleras en la selva de Huanta en 1799; el mismo

Intendente comprobé la existencia en Ancco y Chungui, de "mas de
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setecientas haciendas cocales". La cifra mas concienzuda para

1826, indica mas de 170 haciendas cocaleras a lo largo de la ceja

de selva controladas por los iquichanos, campesinos de las alturas

de Huanta. Hay que anotar que en ese entonces "hacienda" era

sinénimo de propiedad, sin tener en cuenta e1 tama}401o0 las

relaciones de trabajo existentea en su interior. Sin embargo, para

mediados del siglo XIX, Raimondi registraba dos importantea

haciendas en la margen izquierda, en la provincia de Huanta: Santa

Catalina y Monterrico, con grandes sembrios de coca y ca}401ade

az}401car.

(4) Para el proceso de colonizacién del Valle, véase: Montero y

otros 1972; Araujo 1976, Araujo y Arguedas 1982.

(5) E1 Anuario Estadistico de la Corporacién de Fomento de

Ayacucho (CORFA), recoge informacién totalmente ajena a la

realidad. S610 como ejemplo, en el anuario la superficie sembrada

de coca en 1985 suma 800 has. y en 1989, 835 has. Seg}401nlas

cifras, no hubo ning}401nincremento en el hectareaje, lo cual podria

desmentirse a simple vista con un recorrido por el Valle.

(6) Son exoepciones los centros poblados méa importantes, como San

Francisco, Santa Rosa, Palmapampa, que cuentan con sus propios

generadores de electricidad, que S610 103 abastecen por tres horas

a1 dia (6 a 9 p.m.). En estos }401ltimosa}401os,sin embargo, algunos

de estos centres han logrado adquirir su propia antena parabélica.
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2. La evangelizacién y las nuevas doctrinaa.

La presencia religiosa en el Valle se remonta a principios del

S.XVII, cuando llegaron alli los jesuitas. Pero ea recién el siglo

pasado cuando la evangelizaoién se consolida. Fueron los

franciscanos quienes tuvieron a su cargo la catequizacién,

orientada sobre todo a los natives de la regién. La Bede principal

de las miaiones amazénicas franciscanas estaba en Santa Rosa de

Ocopa (Junin). Cuando llegaron a las riberaa del rio Apurimac, se

eatablecieron en el peque}401opoblado de Sivia, donde fundaron un

internado de menores en el cual se ense}401abaa leer, rezar y un

oficio.

La presencia de los franciscanos fue importante hasta mediados del

S.XX. Fiestas religiosas se celebraban ostentosamente en los

distintos pueblos, similares a las realizadas en las comunidades

serranas. Sin e}401bargo,desde la segunda mitad de la década de 1950

los misioneroa se replegaron del Valle. En los pueblos Se dejaron

de oir las misas y las fiestas perdieron la importancia y colorido

de décadas previas. Las iglesias quedaron abandonadas o

desaparecieron. La presencia de sacerdotes se volvié esporédica.

Precisamente cuando los franciscanos se repliegan, hacia mediados

de la década de 1950, se establecieron en el Valle los primeros

misioneros de la iglesia Presbiteriana. En la década siguiente

llegaron los de la iglesia Pentecostal. Los misioneros

presbiterianos habian arribado a Huamanga en 1937, pero fueron
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rechazados y expulsados violentamente por los n}401cleoscatélicos

tradicionales que los se}401alaroncomo �030demonios'(7). La agresién

los obligé a abandonar la zona para establecerse en Huanta. aPor

qué alli? aFue acaso la poblacién huantina més tolerante y

receptiva con el mensaje evangélioo? Para responder a estas

preguntas, retrocedamos en la historia de las provincias de

Huamanga y Huanta, opuestas y rivales (véase: Degregori 1990).

Durante la Colonia, Huamanga fue sede obispal y lugar de

residencia de los encomenderos de la regién y de los més

prominentes mineros de Huancavelica. Ellos construyeron las

casonas e iglesias que distinguen hasta hoy a la ciudad. Alrededor

de ese grupo de poder se constituyé un sector importante de

artesanos, que le dieron un matiz mestizo a Huamanga. La ciudad se

caracterizé por coloridas fiestas religiosas. Cada barrio y cada

gremio de artesanos veneraba a sus respectivos patrones con

fiestas ostentosas. Desde entonces, e1 catolicismo se arraigé en

la poblacién. Un catolicismo vigilado de cerca por una Jerarguia

conservadora, vinculada a la aristocracia terrateniente por

m}401ltipleslazos.

Huanta llegé a tener la categoria de ciudad recién en la época

republicans. Los hacendados de la provincia se mantuvieron

mayormente en sus estancias, por lo que las fiestas religiosas

nunca adquirieron la importancia que en la vecina Huamanga. En

Huanta el catolicismo no estuvo tan vinculado al poder local,

tanto que cuando en 1882 fue asesinado en la ciudad el obispo Juan



28

José Polo, el hecho no causé mayor conmocién. Igual sucedié en

1890 cuando los iquichanos de las unas ingresaron a la iglesia

matriz para asesinar al Dr. Feliciano Urbina, caudillo local.

Desde fines del S.XIX las dos provincias divergen en su evolucién

econémica. Huanta se vincula cada vez més Al mercado de la sierra

central, mientras que Huamanga languidece (véase: del Pino 1993).

También ea distinto el prooeso aociopolitico. En las primeras

décadas del preaente siglo, mientras Huamanga refuerza su

conservadurismo, Huanta ae abre al liberalismo. Surgieron Alli una

serie de agrupaciones juveniles que tuvieron como principal

animador al Dr. Manuel Jes}401sUrbina. E1 aurgimiento de una peque}401a

burgueaia intelectual posibilité la configuracién de un movimiento

liberal que integré y dio cierta homogeneidad a las nuevas clases

medias; en segundo lugar, dio sustento a una lucha contra los

simboloa del poder tradioional; de alli au anticlericalismo. En

Huanta, el discurso liberal cuestionaba la hegemonia ideolégica

feudal catélica, promoviendo la renovacién cultural y politica

(Coronel 1988). Fue en Huanta, ademés, donde se conformaron los

primeros comités del APRA y del PCP. Y fue también alli donde

llegaron los primeros misioneroa presbiterianos, que estableoieron

el Institute Biblico, la congregacién més importante desde la cual

comienzan a expandirse por las serranias de Huanta, Huamanga,

Huancavelica y por la selva ayacuchana.

A1 igual que las ideas liberales cuestionaron la convivencia entre

la aristocracia terrateniente y el catolicismo tradicional, asi
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las iglesias evangélicas cueationaron las jerarquias sociales al

considerar al campeaino y al artesano como �031hermanos�031.Mientras la

Jerarquia catélica ofrecia un trato que fluctuaba entre el

paternalismo y la marginacién, los evangélicos establecian una

relaoion mucho mas horizontal. De pronto un extranjero �030gringo�031se

les presentaba y les tendia la mano llaméndolos �031hermanos�031.Esa

actitud cuestionaba por si sola las relaciones sociales

tradicionales. Las iglesias evangélicas ofrecian "igualdad de

oportunidades�035:para llegar a ser pastor no se requeria estatus ni

profesionalismo, sino entrega y fe en Dios (B).

Desde la década de 1960, libres de competenoia, las iglesias

evangélicas desplegaron una amplia labor entre los colonos del

Valle. Continuae campa}401asen los pagos, facilitaron la

receptividad y la conquista de nuevos adeptos. Desde la ciudad de

Huanta, radio "Amauta" cumplié una labor eficaz de apoyo a la

expansion evangélica, oomunicando al valle con las comunidades

serranas. En 1980 la iglesia Prebiteriana tenia 108 lugares de

culto, seguida de la iglesia pentecostal.

E1 contexto socioeconémico del�031 Valle era propicio para el

desarrollo de la doctrina evangélica. Desde la década de 1950 la

poblacién migrante comenzé a establecerae definitivamente en el

valle. Las comunidades serranas de origen fueron quedando atrés.

Los colonos, disperses en sus parcelas, van relegando el sentido

cooperative. Las relaciones capitalistas van diluyendo sus

tradiciones comunitarias. Se acent}401ael individualismo, al cual se
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suma la soledad interior que haté que muchos asuman el

cristianismo como una necesidad espiritual y una manera

alternativa de (re)construir identidad.

Mientrae e1 catolicismo se asocia méa a lo comunal, con una fe més

ritualizada, las iglesias evangélicas se adscriben a lo que Morse

(1982) llama la "racionalidad dia1éctica�024persona1de la teologia

protestante". Junto con la expansién del mercado, llegaba una

ideologia que lo sustentaba, e1 protestantismo (9). Mientras e1

mercado individualiza a los hombres, e1 proteatantismo supone

�034recorrerlos senderos privadoa hacia Dios".

De 1980 en adelante las iglesias evangélicaa sufrieron cambios

sustanciales. En 1983, 105 miaioneros norteamericanos abandonaron

Ayacucho debido a la violencia que habia desatado SL y la

reapuesta también violenta del Estado. Desde 1984 la iglesia

presbiteriana experimenta una baja en el n}401merode iglesias y del

feligreses, mientras crece la iglesia pentecostal, con un:

liderazgo nacional y un mensaje fundamentalista de ribetes

apocalipticos, seg}401nel cual vivimos en la vispera de la segunda

venida del Se}401ory la riqueza espiritual es, por tanto, lo }401nicoa

conquistar en este mundo. En medio de la hambruna, las

enfermedades y la guerra, este mensade fue bienvenido entre los

sectores menesterosoa y excluidos. Frente a las adversidades del

presente, e1 evangelio ofrecia esperanzas de salvacién en �031tiempo

de p1agas'.
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En la actualidad, un gran porcentaje de la poblacién del Valle es

evangélica. No hay page alguno que no cuente con una, dos o mas

iglesias evangélicaa, ya sea Pentecostal, Pr-esbiteriana o Asamblea

de Dios. Se viven tiempos de guerra y de dioses.
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(7) Testimonies de los presbiteroa Vidal Trujillano y Vicente

Saico, que aufrieron en carne propia esta repreaién.

(B) Estas referenoias fueron trabajadas por el autor en el segundo

semestre de 1992 al apoyar la evaluacién y diagnéstico de la

Iglesia Presbiteriana de la regién de Ayacucho. Nuestro

agradecimiento a Luis Ruiz y Bladimiro Chuquimbalqui, presbiteroa,

quienes desde un principio me ayudaron a acercarme a las iglesias

evangélicas y sus feligresea.

(9) Uno de los més importantes propietarios del Valle en la década

de 1950 fue el evangélico Eduardo Rieco, quien llegé a construir

el primer aeropuerto. A mediados de la década de 1960, el

misionero norteamericano Hugo Polizon buscé deaarrollar una

tecnologia que beneficiara la produccién agropecuaria y llegé a

instalar una peque}401ahidroeléctrica.
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II.�024Guerra y violencia: una hiatoria sin fin.

E1 Valle del P10 Apurimac no tuvo prioridad estratégica para SL en

los dos primeros a}401oade la �034guerrapopular" que inicié en mayo de

1980. Pero SL era consciente de que tarde o temprano e1 gobierno

dispondria el ingreso de las Fuerzas Armadaa a la lucha

contrainsurgente, con el consiguiente agudizamiento de la

represién. Con eso en mente, e1 Valle fue concebido como zona de

repliegue y de reposicién de fuerzas para sus militantes que

combatian en las serranias.

1.�024Deapuéa de la hora: el desfaae aenderiata.

A principios de 1980 el Valle era, como dijimos, el espacio més

dinémico del departamento, no 5610 a nivel econémico sino también

social. La organizacién més importante era la Federacién Campesina

del Valle del Rio Apurimac (FECVRA), que a inicios de la década ,

llegé a agrupar 106 bases 0 aindicatoa integrados por peque}401osy

medianos prbductores. En julio de 1982 la FECVRA incursioné en la
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comercializacién del cube, rompiendo el monopolio de los grandes

comerciantes. El objetivo de la federacién era mucho mayor:

ingreaar a la comercializacién de mani,.achiote, palillo e incluso

cacao. La FECVRA no 5610 comercializaba, sino que comenzaba a

colaborar en la construccién de postas médicas, eacuelaa y locales

comunales, buscaba instruir a los productores y velar por la

seguridad de sus socios, al ser éstos muchas veces agredidos y

acusadoa por los policiae como narcotraficantes.

Entonces irrumpié en el Valle Sendero Luminoso. Los primeros

cuadras llegaron en 1982. Al principior no sumaban mas de diez,

todos jévenes entre los 16 y 25 a}402oa.Su obdetivo prioritario era

establecer vinculos locales que permitieran el acceso de los

senderistas apostados en las sierras de Huanta y La Mar. Recorrian

la zona en visitas periédicas a los agricultores disperses, les

hablaban del partido y de la revolucién, de la construccién de un

nuevo Estado en el cual los protagonistas aerian los obreroa y los

campesinoa; organizaban reuniones y asambleas donde explicaban au

proyecto: era necesario, siguiendo las banderas del maoismo,

cercar las ciudades desde el campo, "hambrear las ciudades", lo

cual implicaba volar puentes y bloquear caminos. En una de eaas

reuniones, entre la multitud, un campesino desconcertado con la

propuesta pregunté: "qué hariamos con las frutaa, e1 café, el

cacao? Se pudririan!�034.Los Jévenes militantes quedaron sin

respuesta. Después de una pausa, retomaron su discurso y

expresaron la seguridad de que "el partido lo decidiré", �034la

revolucién lo solucionaré�035,no habia de qué preocuparse ni temer
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(10).

En otras palabras, el discurso de SL llegaba deafaeado. Lejos de

su propuesta de �035economiade guerra�034(11), en el Valle florecia un

mercado dinémico conectado al mundo externo. Politlcamente, la

FECVRA habia alcanzado cierta legitimidad e intentaba competir con

los grupos de poder; los peque}401osy medianoa productorea

comenzaban a identificarse con ella. Pero el 29 de octubre de

1982, SL asalté y saqueé el almacén de Edmundo Morales, principal

acaparador de cube en Santa Rosa, ofreoiendo a los grandes

comerciantea el pretexto que neceaitaban para denunciar, perseguir

y encarcelar a los dirigentes de la FECVRA, acuséndolos de autorea

del asalto. En Machente, SL volé el puente Tutumbaru e incendié un

vehiculo de la FECVRA que transportaba productos de los socios.

Se iniciaron asi los atentadoa contra la economia y la

organizacién campesina del Valle. El desconcierto de la poblaoién

fue inmediato. A pesar de su trayectoria ascendente, la FECVRA no

habia logrado construir una organizacién y una identidad lo

suficientemente sélidas como para enfrentar el desafio senderista.

La violencia condujo a un pasivo silencio. E1 gremio se debilité

répidamente y hacia finales de 1983 quedé desactivado. Algunos

dirigentee murieron y otros optaron por aalir del Valle.

Tampoco podian los pobladorea recurrir al Estado en busca de

proteccién. E1 28 de diciembre de 1982, el gobierno de Fernando

Bela}401ndeencomendé a las FFAA el control po1itico�024mi1itarde
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Ayacucho. A partir de entonces, el poder civil quedé relegado, la

represién y la violencia indiscriminada se generalizaron. Todo

"indio�035era considerado pctencialmente subversive. Durante 1983 y

1984 este ejército colonial �024comolo juzgara Alberto Flores

Galindo (1987)�024arrasé pueblos enteros del centro y norte del

departamento, reflejo de una realidad en la cual las relaciones

entre los hombres estén contaminadas por el racismo, �035unproblema

tan antiguo y tan profundo como el de la violencia" (Flores

Galindo 1985). La represién brutal obligé a miles de campesinos a

abandonar sus tierras. El éxodo fue enorme. Entre 1983 y 1984, un

50% de la poblacién de las alturas de Huanta, mil familias

aproximadamente, migré hacia la capital y a los valles de Huanta,

Tambo y rio Apurimac (12).

SL, por su parte, se replegé hacia el norte del departamento. La

selva de La Mar y Huanta fueron su reducto més importante para

"jugar a las escondidas", para impacientar a la Marina, encargada

de la seguridad en el Valle, para preparar su contraofensiva.

Porque a partir de 1983 se desaté en el Valle la violencia cruel,

sistemética e indiscriminada de la Infanteria de Marina. Los

"navales�034levantaban fantasmas donde no los habia (18). Tildaron a

la organizacién campesina de �035faohadasenderista�035,dcsatando una

abierta persecucién contra los dirigentes que a}401nquedaban en el

valle. Es asi como a fines de 1983 desaparecié Julio Orozco

Huamani, el principal dirigente de la FECVRA. Seg}401nm}401ltiples

testimonies, Orozco fue apresado por los infantes y conducido a la

casa hacienda Luisiana, base principal de la Marina en el Valle,
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de donde nunca regresé (14). Los infantea de Marina completaron

asi la obra de SL, terminando con todo atisbo de organizacién

social. Los productores y campeainos quedaron disperses y sumidos

en las penumbras de una noche de terror.

Con el terror convivia e1 descontento; no 5610 contra SL sino

contra la Marina y las Fuerzas Policiales, que por esos a}401os

cometian arbitrariedades inclusive mayores que las de SL. La

respueata no tardaria en llegar.

2.�024La reapueata:

Los Comités de Autodefenaa Civil (CDC).

Probablemente SL nunca imaginé una respuesta minimamente auténoma

de la poblacién civil en su contra; menos a}401nque la respuesta mis

contundente provendria del oampesinado al cual veian amorfo,

incapaz de iniciativa politica. Seré por ello e1 calificativo de

"mesnada", acu}401adocontra las rondas, que ellos imaginaban

totalmente sometidas a las érdenea y decisiones del comando

militar. En un trabajo anterior sobre las comunidades del suroeste

de Huamanga (Del Pino 1992), enfatizamos la voluntad politica de

los campesinos de abanderar la lucha contra la violencia

subversiva. A1 inicio, SL menosprecié esta actitud, pues suponia

que todo respondia a la imposicién del comando militar. A la luz
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de los hechos vemos cuénto se equivocé (15). Postulamos que hay

muchos lugares donde los CDC surgen por iniciativa campesina,

otros donde la imposicién Juega un papel importante y hasta

brutal; pero en todos aquelloa que son operatives, hay algo de

voluntad campesina.�030La coordinacién con el Ejército, incluso

recibiendo érdenea de él, no le quita valor a esa decisién

politica. En }401ltimainstancia, la capacidad de decidir en razén de

sus intereses dio lugar y facilité e1 crecimiento de la

organizacién campesina contra SL.

En medio de la guerra es donde nace este nuevo movimiento social,

ahora e1 mas importante en el campo, que al igual que los

desplazados, las mujeres de 103 Club de Madres y las iglesias

evangélicas, constituyen los nuevos actores sociales més dinémicos

de la regién. Movimientos que conquistaron desde abajo el

escenario de la politica, la ciudadania y la legitimidad

religiosa, aquello que Nun llama la "rebelién del Coro", donde los

marginados y desahuciados oomienzan a rebelarse y conquiatar sus

derechos. La politica entendida no como la imagen heroica, e1 del

privilegio y de la accién de un oirculo entendido. "Presentada

como el espacio p}401blicode lo grandiose por oposicién a la esfera

privada en que casi todos vivimos nuestra realidad diaria,

sudorosa y poco mostrable�035(Nun, 1989:11).
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a. Chikintirca y Anchihuay.

Todo comenzé en el distrito de Chungui (La Mar), en las

comunidades de Chikintirca y Anchihuay. La primera, ubicada en

frontera con la sierra; la segunda, en las riberas mismas del rio

Apurimac (ver mapa 2). Los senderistas llegaron a Chungui a

finales de 1982, provenientes del sur de San Miguel, de Chapi,

lugar donde operaban sus primeros cuadros. En una asamblea

informaron de su presencia y de sus planes para la conquista del

poder. En dioiembre de ese a}401o,el mismo grupo maté a tres

autoridades comunales que se negaron a colaborar y/o dejar su

lugar a los nuevos comisarioa senderistas. Luego se supo que en

otros pueblos del distrito, entre ellos Mongoy, habian matado un

n}401meroigual de campesinos. Deaoonoertados, muchos abandonaron e1

lugar.

Pero cuando el departamento de Ayacucho fue declarado en estado de

emergencia por el gobierno, SL se replegé hacia Santa Rosa y las

comunidades ubicadas hacia el norte, rio abajo. Aprovechando e1

temporal repliegue de SL, el temor inicial fue répidamente

superado. En Chikintirca, comunidad serrana del distrito de

Chungui, la asamblea oomunal llegé a la conclusién de que:

"teniamos que defendernos de esos extra}401os,sino nos iban a

exterminar�035.La tradicién organizativa de las comunidades de

Chungui hizo posible esa respuesta. Se organizaron en

�034montoneras�035,tal como ya lo habian hecho al paso del ejército

chileno por Huanta en 1883 (Véase: Del Pino 1990); y en 1923
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contra los abuses del terrateniente A}401a}401os,e1 més poderoso de la

provincia, a quien despojaron de sus bienes y obligaron a

abandonar sus tierras (Vila 1974).

Anchihuay fue otro de los pueblos de Chungui que se enfrenté a SL.

Ubicado en la margen izquierda del rio Apurimac, Anchihuay es

relativamente grande con una poblacién promedio de 400 families. A

su alrededor se agrupan ocho pages (véase mapa 3). Del 50 al 60%

de las familias son evangélicas. S610 en Anchihuay y sus

alrededores existen ocho iglesias pentecostales. SL se presenté en

Anchihuay }402mediados de 1982. Seg}401nla poblaoién, al prinoipio

sélo visitaban chacra por chacra. No mataban. "Entraban al p}401lpito

y hablaban cémo iba a ser su plan". Luego ya exigian asambleas y

nombraban a sus propias autoridades, "responsables del partido".

Por }401ltimoz"ellos ya obligaban a todos los Jévenes y también a

las se}401oritasa hacerse empadronar a un padrén, para que ya puedan

estar a tiempo completo en esa accién" (Celestine, 25 a}401os).El

testimonio de Susi es similar: "Ya los senderistas venian,

llevaban a la gente a cometer una serie de atentados. Entonces,

como la gente es mayoritariamente evangélica, no sabiamos cémo

reaccionar�035.Los pobladores argumentaban que no podian seguirlos a

robar, a matar, porque esos eran hechos condenados por el

evangelio. También aqui e1 repliegue senderista fue aprovechado

por los campesinos.

Asi, cuando SL quiso regresar a1 sur del Valle, no pudo hacerlo

pues varios pages se habian organizado para defenderse. Su }401nica



NUMFJIO 05 IOLESIAS

,- RG1 RG2 no:

IGL. PENYECOSTAL r 32 35

3:�031 IGL. messurenmm 3: 23 01

J u N I N �030

' vuu vnmln o . �034WAM Mm

�024______;____-.._________-_.__-_...____-
. (50 0

'° +° .
4�030 ¢>.

.y 1,an , \//\

W�030: REGION 1
M�030 1. \-,,.

/T c u z c o

�034VIA.

/' �024�024�024/�030L

IIUANIA

:2 }401neonon2

3�030 5 -
rmu \_f/

annoy H�030 K�031

A Y A c u c H o é...,.., gy um
�024�024-�024�024�024�024�024�024�024.�024______:.�030__... _._.\.._..__...._._.._

qr /m(FF\cno'g.

M�034

O PMFCIINA AIIA

IUICIIIIIIIO

1%�030REGION 3

�030A
"n .

r /�030/

OIRAN
' LA MAR

"M" CPALESTINA ALTA

mes 0

.lS0GASA g r:uIxInnn:Ao .V"U"MF"

CIIHNGUI O

VILLA umou o

0 san JOSE

O BUENA GAMA V



41

opcién fue tratar de ingresar a sangre y fuego. La consigna

senderista fue: "arrasar con los evangelistas�035,�034terminarcon las

mesnadas".

A1 principio, parecié anecdético ver a unos cuantos oampesinos

armados con haohas, maohetes, chafles y algunas viejaa escopetas

de caza, deoididos a enfrentarse contra un enemigo dispuesto a

todo. Sin embargo, las aociones emprendidas contra SL a fines de

1983 llegaron a generalizarse en la zona sur, rio arriba, a

mediados de 1984. Muchos pages de los alrededores siguieron el

camino de Chikintirca y Anchihuay, entre ellos Pichiwillca y

Palmapampa, que llegarian a ser famosos por la fortaleza de sus

rondas. Pichiwillca logré e1 liderazgo por su juventud y por el

papel que cumplié Antonio Cérdenas, entonoes joven de mucha

iniciativa, cualidad que le valié para hacer de Pichiwillca la

ronda lider. Por otro lado, Pichiwillca pasé a ser zona de

frontera entre los territories dominados por SL y aquellos

controlados por las rondas, lo cual 1e exigia mayor organizacién y

capacidad de respuesta; y los impulsaba a buscar la generalizacién

de los CDC para no enfrentar solos a SL.

La reaccién contra SL puede explicarse, entre otras causas, porque

si bien los militantes llegan tarde a la zona, sus exigencias son

casi inmediatas. Es que ya desde 1982 el Comité Central de SL

habia deoidido �035batirel campo", liberarlo de toda presencia del

Estado y exigir mayor compromise de la poblacién V de los jévenes

(Gorriti 1990). Por eso los asesinatos del autoridades comienzan
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muy poco después de la llegada de SL a la zona. Pero implementar

ese acuerdo partidario sin trabajo politico previo, conllevaba

mayores riesgos de una reaccién adversa de la poblacién, como

efectivamente sucedié.

El crecimiento de la organizacién en esos pages fue facilitado,

ademés, por la presencia del Ejército en la zona. En realidad, esa

presencia es relativamente tardia en el Valle. La }401nicabase

militar era la de Pichari, del Batallén de Ingenieria que, como

veremos, partioipé tardiamente en la lucha contrasubversiva. Hacia

el sur del Valle, llegé a principios de 1984 una patrulla militar

al mando del �034MayorRick", quien trataba de ejecutar 105 planes

del Comando Po1itico�024Mi1itarde Ayacucho de organizer a la

poblacién contra SL. Rick encontré acogida favorable entre

comunidades que se habian opueato 3 SL desde un principio, como

Chikintirca y Anchihuay. Lga e1 Ejército el que bautiza a las

"montoneras" como Comités de Defensa Civl (CDC) y facilita au

organizacién y expanaién hacia el nort§J(16). Més avanzado el a}401o

1934 ae eatablecié una base militar en Santa Rosa, pero los

efectivos militares llegaban muy poco a los poblados del sur, que

estén a mas de un dia de camino en bote, rio arriba. Es decir, los

CDC del sur se desarrollaron con mayor autonomia que aquellos

adyacentes a la base.

Sin embargo, el apoyo técito del Ejército favorecié la expansién

de los de Pichiwillca hacia el norte, hasta Santa Rosa. Primero

enviaban oficios a cada pago, para que se organizara, dando un
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plazo de quince dias. En caso de incumplimiento, se advertia que

las represaliaa serian duras.

b- Santa Rosa.

La experiencia de Santa Rosa, sin embargo, fue distinta. Desde las

fronteras de la sierra de La Mat, SL comenzé a descender hacia

Santa Rosa y otros poblados del Valle. Se eatablecieron en los

pages de frontera como Huayrapata, Chontaqocha y Antiqasa (ver

mapa 3), donde recibieron ayuda y alimentos. E1 29 de octubre de

1982 Se recuerda como la primera incursién senderista en Santa

Rosa. Esa madrugada se escuché la explosién de varios petardos de

dinamita: habian asaltado la tienda del comerciante més préspero

de la zona, Edmundo Morales. Luego vinieron los cupos de guerra y

el reclutamiento forzoso de los hijos de los campesinoa por parte

de senderistaa, que tomaron el colegio secundario durante la

ceremonia de clausura del a}401oesoolar. Esta actitud coactiva se

agudizé cuando los pueblos de mas al sur comenzaron a organizarse

contra SL.

Cansado de las arbitrariedadea, el page de San Pedro se negé a

colaborar y expulaé a los senderistas. E1 1 de agosto de 1984 105

habitantes se organizaron en CDC y por propia iniciativa

decidieron agruparse y pernoctar en el poblado por las noches. E1

15 de aetiembre, un grupo armado incursioné en el pueblo, dejando
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como saldo diecinueve campesinos muertos. La matanza llegé a oidos

de la Guardia Republicana (GR), establecida en Luisiana. En el

trayecto hacia San Pedro, la GR confundié con subversivoe a los

campeainos de Wanchi, quienes también iban en ayuda de sus

hermanos de San Pedro, asesinando a veinte de ellos.

Luego de estos sangrientos eventos, la poblacién de esa zona quedé

entre dos fuegos. E1 Ejército decidié concentrar a 105 pages de

las alturas en el Valle, para evitar confundirlos con los

senderistas. Esta accién definié e1 masivo desplazamiento de

muchos pagos de altura hacia el Valle. Catorce pagos se

concentraron en los alrededores de Santa Rosa, conformando un

cuerpo de defense de aproximadamente 700 varones entre 18 y 50

a}401osde edad (17). SL, por su parte, aceleré e1 enrolamiento

masivo y el "cierre�035de territories. Pueblos enteros quedaron

atrapados como Antecoasa, Asuncién, Ccahuaeana, Pataccocha, entre

otros, todos ellos ubicados en las cabeceras de monta}401a.

Poeteriormente, esta poblacién oautiva pasé a formar la �030masa�031del

Comité Popular �030Sellede Ore�031(ver mapa 4).

Para los otros pages, la concentracién en el Valle significé el

abandono de sus chacras. SL habia sido claro en advertirlea que ai

se marchaban con los yanaumas (18) nunca podrian volver a sus

tierras, pues serian �030ajusticiados�031.La advertencia se cumplié al

pie de la letra. La gran mayoria de quienes bajaron a1 Valle

tuvieron que resignarse a sobrevivir como peones, contratiatas 0,

en el mejor de los casos, arrendando pedazos de terreno. La
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desesperacién crecié entre las familias agobiadaa por la falta de

alimentos y las epidemias que azotaban principalmente a la

poblacién infantil.

Mientras cientos de familias desoendian de las alturas y cabeceras

que colindan con la sierra, los grandes y medianos propietarioa

del valle migraban hacia las ciudades. La poblacién originaria de

Santa Rosa abandoné sus parcelas. En 1981 la localidad tenia 3,500

habitantes, a fines de 1985, apenas eran 540. Tomando en cuenta

les pages concentradoa, el total ascendia a 3,594. Estas cifras

nos permiten deducir que un sector murié a consecuencia de la

violencia, el hambre y las enfermedades; otro quedé bajo e1

control armada de SL y un tercer sector migré en procura de

seguridad y paz.

Al principio, los CDCa de Santa Roga no tuvieron una actitud

decidida en la lucha contra SL. Esto dio lugar a que las rondas de

Pichiwillca y Palmapampa llegaran a la zona 5 principios de 1984 y

coaccionaran a la poblacién. Recién entonces comenzaron a

organizarse y hacer las guardias. Algunos pagos concentradoa en

Santa Rosa, ante la lejania de sus tierras y viendo las penurias

que atravesaban Alli, optaron por volver y formar nuevas bases de

defensa. Una de las mas importantes fue Gloria Pata �024 Miraflores

(ver mapa 4). Eataa primeras bases de los CDC �024Anchihuay,

Palmapampa, Miraflores y Santa Rosa- comenzaron a bajar hacia los

pagos ubicados hacia el norte. Llegaroa a Quimbiri, frente al

puerto de San Francisco, Sivia, Llochegua y hasta Booa Mantaro.
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Este proceao oobré poco tiempo y muchas vidas. Se impuso la "ley

de la jungla�034,ya no 3610 SL y las FFAA tenian el derecho de

guitar vidas humanas, sino también los ronderos.

SL, por su parte, al ser desplazado del espacio comprendido entre

Anchihuay y Santa Rosa, se refugié en las cabeceras de sierra y en

el Valle del Ene. La organizacién de los CDCs y la concentracién

de los habitantea de las cabeceras en la parte baja del valle, lo

privé no 3610 de un importante contingente social, sino también de

un espacio estratégico que oonectaba e1 Valle con las alturas de

Huanta y La Mar, una zona que posteriormente se convirtié en el

centro desde el cual los CDCs se expandieron por todo el Valle e

influyeron en las organizaciones de las serranias de la regién. Un

documento interno al cual pudimos acceder, reconoce

autocriticamente los errores que permitieron la formacién de las

que SL denomina "mesnadas" y ayuda a comprender el repliegue de SL

hacia las cabeceras. Alli ae dice: "en la selva, alejarae

parcialmente de los pobladoa montoneras y conquistar bases de

apoyo en zonas apartadas�034(19). Fue en cabeceras donde se ubicaron

dos bases importantea de SL: el Comité Popular 'Sel1o de Oro�031,en

La Mar, y Visoatén, en la ceja de selva al norte de Huanta.

Al norte de San Francisco, en los pagoa ubicados entre Sivia y

Santo Domingo, la formacién de los CDCs transcurrié por sendas més

draméticas.



47

c. Llochegua.

Haata fines de 1983, Llochegua era sede de una de las ferias més

importantes del Valle. Como recuerda un poblador: "el lugar se

habia convertido en un oentro donde proliferaban cantinas,

discotecas; habia mucha plata". La importancia de la feria y el

movimiento comercial Se debian al vinculo de la zona con la coca y

el narcotréfico. La mayoria de agricultores preferian e1 cultivo

de la hoja de coca. Llochegua era el centro de la comercializacién

de la pasta bésica, que de alli era traaladada a Quinteni para ser

transportada en avionetas hacia Colombia. La zona estaba libre de

policias, a merced de los narcotraficantes; tanto que en diciembre

de 1983, cuando varios miembros de la Policia de Investigaciones

del Per}401(PIP) bajaban por el rio rumbo a Canaire, en busca de

traficantes y délares, hallaron la muerte en una emboscada tendida

por los narcos.

SL comenzé a operar en la zona comprendida entre Sivia y Boca

Mantaro desde los primeroa meses de 1983. Llegaron en aotitud

pacifica, reunieron a los pobladores en asambleas y tres los

discursos y la exigencia de cupos, se retiraron. Hasta esa fecha

la zona a}401nera tranquila. Fue en el puerto de Sivia donde se

iniciaron los problemas para la parte norte del Valle. Alli, en

ootubre de 1983 unos hombres disfrazadoa con Ponchos, simulando

ser campesinos, dieron muerte en pleno dia a un capitén EP y a

varios soldados del puesto de Pichari, base del batallén de

Ingenieria, que habian bajado a Sivia a efectuar compras de
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rutina.

Hasta entonces, el batallén de Ingenieria de Pichari se habia

mantenido al margen de la lucha antisubversiva y por su buen trato

se habia ganado el aprecio de la poblacién. La matanza significé

un brutal viraje. Enterados de la muerte de sus compa}401éros,

llegaron a Sivia quince soldados disparando y gritando: �034ahorasi

se jodieron, porque hasta ahora nosotros nada les hemos hecho a

ustedes, pero ahora si, vamos a hacer desaparecer Sivia�034.La

poblacién, desconcertada, no sabia qué hacer. Aterrada, la gente

gritaba: �035Ahora,qué nos iré a pasar con esta desgracia!�035.

Los que pudieron escaparon al monte y los que se quedaron fueron

victimas de las represalias. Toda la poblacién fue concentrada en

el aeropuerto. Varones, mujeres, ni}401os, ancianos, quedaron

expueatos al calor por muchas horas hasta que los soldados

pasearon entre la multitud a unos encapuchadoa, quienes

seleccionaron a sus victimas. Fueron separados algunos jévenes, de

quienes nunca mas se sabria su destino. Dias después, entre la

poblacién circulaba e1 rumor de que "habian sido enterrados vivos

con un tractor", a espaldas del cuartel de Pichari. Posteriormente

el Ejéroito establecié una base militar en Sivia. Desde alli, los

soldados hacian continuamente rastrillajes, tanto a pie como en

helicéptero. El 5 de Julio de 1984 el Ejército ingresé a

Llochegua, reuniendo a la gente para luego asesinar a seis

personas, entre campesinos y profesores. En una semana Llochegua

quedé despoblada; desaparecieron los comerciantes, se cerraron las
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tiendas y la feria fue abandonada.

A la semana de ocurrida la matanza, SL bajé al pueblo a pedir

colaboracién. La poblacién se mostré disconforme y salié al frente

e1 comerciante Izarra, quien reproché a los senderistas,

diciéndoles: "ahora vienen a pedir ayuda, por qué no vinieron para

defendernos cuando estaban los militares" (20). La osadia la pagé

con su Vida: le dispararon un tiro delante de la gente. Lo mismo

hicieron con el se}401orLozano �024aquien mataron "a punta de

cuchillos" por haber dado de comer a los militares- y con dos

peones de un fundo cercano. E1 turno de matar le tocaba a SL.

Dias después de la muerte del se}401orIzarra, los militares llegaron

a Llochegua. Enterados de que el grupo senderista, integrado por

unos 70 jévenes, habia bajado de las alturas partieron hacia

Yaruri, pago ubicado en la parte alta de Llochegua. En esa

incursién cayeron més de diez senderistas. Los militares

empadronaron a los habitantes de Yaruri y nombraron autoridades

encargadas de organizar a la poblacién en grupos de autodefensa,

nombrando un teniente gobernador y un jefe de seguridad. Luego los

militares abandonaron e1 lugar. Al caer la noche, los tucos (21)

bajaron a matar a las autoridades nombradaa por el Ejército.

Entonces, muchas poblaciones de las cabeceras decidieron bajar a

Llochegua en busca de refugio. E1 17 de setiembre la poblacién de

Periavente se concentré alli. En represalia, SL incendié todas sus

casas. Yaruri, Chihuillo, Rinconada, Huayrapata, Guayaquil,

Mejorada, siguieron a Periavente: "los campesinos bajaban con sus
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coaitas, sus animalitos, en busca de proteccién�035.Finalmente, en

setiembre de 1984, se eatablecié otra base militar en Llochegua,

pueblo que crecié répidamente tras haber quedado casi despoblado,

llegando a albergar mas de dos mil habitantes.

Sin embargo, la presencia de los militares no suponia garantia

definitiva de seguridad. La poblacién se vié obligada a

organizarae para asumir su propia defenaa... y la de los

militares. Porque, como cuenta Carmela:

�034Loscampesinos se daban cuenta que �030losmilitares eran pura

férmula, porque los militares esperaban que los pobladorea

los cuiden. Dijo el capitén que si algo le ocurria a sus

aoldadoa, él iba a barrer con toda la poblacién. Los

militares en realidad dormian tranquiloa. La gente era la

que ae organizaba. Cuidaban por zonas toda la noche" (22).

En realidad, los pobladores de frontera sufrian la represién desde

ambos frentes: el Ejército los aoosaba desde el Valle, SL desde

las partea altas. Alli, pagos como Capote, Sanabamba, quedaron en

poder de SL. Seg}401nSimeénz "a todos 103 pages de la parte alta los

tenian controlados y no consentian que bajaran". Durante 1983, en

los pagos de las partes altas SL habia desarrollado "escuelas

populares�035.La exposicién de su linea y la persuacién fueron los

medics iniciales para ganar adeptos y colaboradores, llegando a

tener gente de confianza, sobre todo jévenes: "Los se}401orea

<adu1tos> por temor les seguian. Les decian Si, pero disimulaban
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después". En octubre de ese a}401o,como ya relatamos, pasaron de los

discursos a los hechos en Sivia, con las conseouencias conocidas.

También hacia fines de 1983, se incrementaron las acciones de SL

en la confluencia del Apurimac con el Mantaro, en Canaire, Boca

Mantaro y lugarea aleda}401os.Recorrian pago por page exigiendo

apoyo; quienes se negaban a colaborar:

�034Eranautométicamente declaradosltraidores y muertos en el

acto. Eran calificados de soplones, Belaundipa allqunkuna

<perros de Belaunde>... Entonces uno casi a la fuerza tenia

que ir. Teniamos que seguir con un susto disimulado�034(23).

Seg}401nJulién, durante 1984: �034unotenia que ir durante uno o dos

dias integros a lugares lejanoa, a veces con hambre, descalzos.

Nos decian: "asi se tiene que aufrir para liberarnos�035.En cada

page nombraban un responsable del partido, el comisario "encargado

de hacer Justicia". En esaa zonas, SL se desarrollé lado a lado

con el narcotréfico. Seg}401nlos testimonies, lbs senderistas decian

que: "el narootréfico es un trabajo libre y puede hacerse con

libertad... E1 jefe decia que la gente podia hacer cachipa, pero

con mucho cuidado, porque era un negocio de los pobres".

Con las bases militares del Ejército establecidas en Sivia y

Llochegua, y las insistentes visitas que hacian los ronderos de

Pichiwillca (24), las rondas de Sivia, Llochegua y Boca Mantaro

comenzaron a participar en la guerra con mayor intensidad, armados
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con algunas escopetaa, lanzas, machetes, chafles. Seg}401nel

Ejército, los grupos de autodefensa tenian una funcién concreta:

"perseguir, oapturar y eliminar senderistas�035.El mayor tiempo se

invertia en la defensa: �034solotres dias se dedicaban a la chacra,

los demés a las patrullas". La zona estaba patrullada las 24 horas

del dia, ninguna persona extra}401apodia ingresar, los comuneros

tenian un "cart6n�035con el cual ae identificaban a1 ingreao y a la

salida de la comunidad.

E1 Valle se habia militarizado. Pero antes de continuar con el

desarrollo de los acontecimientos, quedan pendientes algunas

preguntas. Por qué, por ejemplo, la poblacién del sur del Valle

estuvo més dispuesta a enfrentarse a SL, mientras que hacia el

norte fue el Ejército, a través de brutal represién, el que

organizé a la poblacién contra SL?.

La historia nos ayuda a precisar esta diferencia. En la

colonizacién del Valle convergieron distintoa sectores socialea.

Los que colonizaron e1 sur del Valle provenian en su mayoria de

comunidades serranas de La Mar, mientras que los del norte eran en

su mayoria parcelarios, minifundistas provenientes muchos de ellos

del Valle de Huanta.

Segun Nuria Sala (1995), Chungui y Anco eran zonas donde el

latifundio coexistia con comunidades de altura que, de acuerdo al

viejo patrén de Verticalidad andina (Murra 1975), habian logrado

el reconocimiento de su dominio sobre ciertas tierras bajas en el
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Valle: Anchihuay, Anco, Punqui, Chikintirca (Sa1a, 1995:15�02416).Ya

en épooaa anteriores, los comuneros de Chikintirca y Huayllaura,

en defensa de sus intereses 5e habian resistido al pago de la

alcabala de la coca. Esa experiencia organizativa ayudé A la

respuesta contra SL. A ello se sumé la visién evangélica

pentecoatal, como en el caso de Anchihuay.

De Ayna hacia el norte del Valle, por el oontrario, la

colonizacién fue protagonizada por colonos a titulo individual,

prooedentes mayoritariamente de los pueblos de Luricocha, Huanta y

Macachacra. Fue un grupo de productores més dinémico, que

pretendia colocar su produccién en los mercados y perfilé una

estructura de mediana propiedad: "Fueron estos aectores los que a

la b}401squedade crear las bases para el juego de libre mercado y

modernizacién econémica, en eentido capitaliata estricto, se

enfrentaron con los hacendadoa tradicionales de La Mar�035(Salas,

1995:17).

Si bien esta informacién no es completa (25), ayuda a avanzar en

la comprensién de las distintaa actitudes campesinas frente a SL.

Puede resultar sorprendente pero en el Valle son los sectores que

tienen una menor experiencia de articulacién al mercado pero con

una fuerte organizacién comunal "tradicional", los que reaccionan

mas decididamente en contra de SL. Como se puede ver en el texto

de José Coronel (1995), algo aemejante sucede en la parte serrana

de Huanta. A diferencia de las comunidades de las alturas de la

provincia, que se enfrentaron a SL desde muy temprano, los
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parcelarios del Valle de Huanta 1o hicieron tardiamente hacia

1990. Aunque carecemos de suficiente infotmacién al respecto, no

podemos descartar que la comunicacién con los migrantes del Valle

de Huanta que llegaban al Apurimac, especialmente los Jévenes que

eran los més�030receptivos a1 mensaje de SL, haya jugado un papel

importante en las difez-entes reacciones frente a SL en el Valle

del Apurimac.
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(10) Testimonio de Adrién, entonces dirigente de la FECVRA.

Obligado a renunciar a la dirigenoia por SL, tuvo que abandonar el

valle a mediados de 1984, cuando la violencia provenia tanto de SL

como de las fuerzas oontrainsurgentes.

(11) Sobre el cierre de ferias y la prohibicién de relaciones con

el mercado y la ciudad en otras partes del pais, véase: Favre

1984, Manrique 1989, Del Pino 1992.

(12) Informe de la Asociacién de Desplazados de Huanta, octubre de

1992.

(13) Por esos a}401osRa}401lGonzales se}401alabaque, mientras era

necesario un 90% de probabilidades de pettenencia a SL para que

una persona fuera desaparecida por obra del Edército, la Marina

5610 necesitaba un 5% de sospecha para apretar el gatillo (véase:

Gonzales 1984).

(14) La hacienda Luisiana era y contin}401asiendo propiedad de José

Parodi, ex�024diputadode Accién Popular, entonces partido de

gobierno.

(15) También se equivocaron muchos intelectuales y politicos,

quienes vieron a un campesinado paaivo y atrapado entre dos

fuegos; y a los CDC como fundamentalmente impuestos por las FFAA.

Llama la atencion el caso de Nelson Manrique, quien al estudiar la
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Guerra del Pacifico consideré que el campesinado de la sierra

central fue capaz de desarrollar una conciencia nacionalista

(Manrique 1981). Sin embargo, para hechos que tienen lugar un

siglo después, considera al campesinado organizado en los CDCs

fundamentalmente como 'carne de ca}4016n'de las FFAA y de SL

(Manrique, 1989:166).

(16) E1 21 de junio de 1984 se oficializé el nombre �035Comitéade

Autodefensa Civil". Esa fecha es recordada a}401oa a}401oen el sur del

Valle, con celebracionea civicas.

(17) Santa Rosa comprende 49 pagos distribuidoa en 3 zonas:

Samogare, Simariva y Sana. Seg}401ne1 Censo Nacional de 1981, el

distrito tenia 19,390 habitantes (ver mapa 3).

(18) En quechua, "cabezas negras�034,término con el que los

senderistas designaban a los integrantes de los CDCS.

(19) Manuscrito de un militante senderista, que transcribe

minuciosamente acuerdos partidarios que datan de mediados de la

década de 1980.

(20) Testimonio de Juan, quien por esos a}401oslaboraba como

profesor en Llochegua. La entrevista fue hecha a mediados de 1985,

cuando el testigo huyé hacia Ayacucho. Debo este material a Carlos

Ivén Degregori.
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(21) Apécope quechuizado de �035terroristas�035.Tuco es también un tipo

de leohuza.

(22) Carmela, profesora de Llochegua y testigo de los

acontecimientos.

(23) Seg}401ncuenta Julian, joven agricultor de Canaire, quien en

muchas oportunidades tuvo que acompa}401ar�035disimu1ado�035a los

senderistas.

(24) A las rondas de la zona sur, entre Anchihuay y Santa Rosa, la

poblacién llegé a conocerlas genéricamente como �035rondasde

Pichiwillca".

(25) Sobre el lugar de procedencia de los colonos de los diversos

pages del Valle en la déoada de 1970, véase también: Araujo,

1976:5.
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3.- El triufo de 105 ronderos.

La violencia recrudecia y ae multiplicaba el n}401merode muertos.

Los comentarios y 105 presagios hacian prever una "guerra sin

fin�035.La nostalgia y el fatalismo cundian entre la poblacién.

Como recuerda la gente, las matanzas en 1983 y 1984 eran cosa de

todos los dias, especialmente en la parte norte del Valle. En

1984, incursioné en Rosario un contingente militar, supuestamente

de preauntos "mercenaries" (26), quienes luego de concentrar a la

poblacién seleccionaron por lists a jévenes a quienes asesinaron.

También los ronderos cometieron matanzas. Los de Pichiwillca

incursionaban frecuentemente en pobladoa desorganizados,

acuséndolos de apoyar y colaborar con la subversién. Llegaban y

maltrataban a la gente, como sucedié mas de una vez en Quimbiti,

sin que nadie pudiera interceder por los pobladores. Por las

noches ingresaban a las casas, cubiertos con pasamonta}401as,y

aecuestraban a jévenea supueatamente vinoulados a SL, que dias

después eran hallados muertoa en los rios o expuestos a la

intemperie. La represién més brutal, por el lado del Ejército, se

dio en Sivia y Lloohegua en 1984, como viéramos en el capitulo

anterior.

Las noches eran las horas peorea; nadie dormia sin estar acoaado

�030por el terror. Todos eran soapechosos, todos podian ser victimaa

de cualquiera de las partes: senderistas, soldados, marines o

ronderos. Ya nadie sabia de dénde venia la muerte. Los cadéveres
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discurrian a diario por el rio, en diversos estados de

putrefaccién y victimas de las armas més distintas. La poblacién

los veia sin pesar ni consternacién. "Ya se habia(n)

acostumbrado". Cuentan que a veces pesoaron cadéveres en el rio.

Sin pavor alguno ni curiosidad por la victima, devolvieron los

cuerpos a1 lugar donde los habian hallado.

Asi, en 1984 se da la concentracién generalizada de las

poblaciones disperaas en las �034basesciviles", al eatilo de las

"aldeas estratégicas�035de los norteamericanos en Vietnam. Alrededor

de Santa Rosa se concentran quince pages; ocho en Anchihuay,

cuatro en los alrededores de Palmapampa, una decena en Llochegua.

Ademés, sin ning}401ndise}401oo planificacién, nacen un sinn}401merode

pages antes inexiatentes. Hasta mediados de 1985 los CDC y el

Ejército estuvieron a la ofensiva, mientraa SL se batia en

retirada. Los comités de defensa se multiplicaron y lograron un

progresivo control del Valle.

Entonces vino e1 cambio de gobierno, un periodo clave para

entender e1 desarrollo de la violencia en la regién. E1 28 de

julio de 1985 asumié la presidencia de la Rep}401blicaAlan Garcia

Pérez, del Partido Aprista. E1 nuevo gobierno tenia previsto

cambiar la estrategia antisubversiva, articulando la repreaién

militar con el trabajo de promocién y desarrollo y la promesa de

un respeto irrestricto a los Derechos Humanos.

Sin embargo, en el primer mes del gobierno aprista una patrulla
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militar arrasé la comunidad de Accomarca, en la provincia de

Victor Fajardo, en cuyos alrededores habia sido emboscado poco

antes un convoy militar. Garcia destituyé a1 jefe del Comando

Conjunto de las FFAA y posteriormente relevé a1 jefe de la Segunda

Region Militar y también al jefe del Comando Politico Militar de

Ayacucho. Estas medidas presagiaban una estrategia antisubversiva

en la cual el gobierno retomaria la direccién politica de la

guerra y la autoridad en las zonas de emergencia. Pero la nueva

estrategia nunca se plasmé. Méa a}401n,la ilusion de un gobierno

respetuoso de los Derechos Humanos naufragé en la masacre de

presos inculpados por terrorismo en las cérceles de Lima en junio

de 1986 y en la creacién en 1988 del grupo paramilitar "Rodrigo

Franco�034,vinculado al gobierno seg}401nmuchos indicios.

Ante la falta de una estrategia alternativa y con el precedente de

la destitucién de los mandos militares responsables de la maaacre

de Accomarca, las FFAA entraron en una auerte de compés de espera.

En el Valle, militares y marines se replegaron a sus cuarteles y

optaron por ser teatigos pasivos de la guerra, parapetados en sus

guarniciones.

E1 repliegue militar hizo posible la contraofensiva senderista.

Entre 1985 y 1987, como se}401alanlos ronderos, los senderistas

�034levantaronla moral�035.Los ataquea a los CDCs ae multiplicaron y

cobraron decenas de vidas humanas. A pesar de ello, los militares

se mantuvieron impasibles no obstante que los ronderos les exigian

salir a enfrentar a los senderistas, quienes cometian sus matanzas
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casi en la puerta de los cuarteles. Los ronderos quedaron en el

oesamparo, sin armas ni municiones con qué combatir. Desde

entonces, no quisieron saber nada con las fuerzaa del orden,

llegando a enfrentarlas en diversas ooasiones.

En algunas zonas la contraofensiva senderiata conté al parecer no

3610 con la neutralidad sino con el consentimiento de algunos

militares. los senderistaa ofrecian regalos, dinero y compa}401ia

femenina a los oficiales para que los dejaran actuar. En 1986, un

Comandante EP llegé a Quimbiri y desarmé a los ronderos del lugar,

aouséndolos de ser "una tira de abusivos" y advirtiéndoles de no

volver a organizarse. Como afirma un dirigente rondero:

"E1 86, 87, Sendero volvié a retomar e1 Valle, llegé hasta

Rinconada, tierra de �030Huayhuaco�031(27). Un tiempo, en 1986,

103 de arriba y los de abajo ya estaban desanimados.

Inclusive e1 Ejército los apoyaba a los senderos. Estes iban

con cualquier regalo, con cari}401o,le tapaban el caso y luego

lo aoltaban a los senderiatas" (Susi) (28).

E1 proceso de reconquista senderiata abarcé desde Santo Domingo,

en Booa Mantaro, hasta Siato, en las ceroanias de Palmapampa. En

Rinconada Alta, tierra del oelebrado "Comandante Huayhuaco�035,SL

maté a 16 campesinos y continué avanzando sin reparos ni limites.

A principios de 1988 decidié atacar una de las principales bases

de las rondas: Pichiwilloa. Horas antes del ataque, un

destaoamento de la Marina habia pasado por Palmapampa sin ser
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atendido por los ronderos. Seg}401nellos cuentan, no 105 recibieron

porque "eran como nuestros enemigos". E1 descontento contra las

FFAA provocaba roces, por lo cual los marinos decidieron acampar

en San Agustin. En ese momento los ronderos de Anchihuay

recibieron la noticia de que Pichiwillca sufria e1 ataque de los

tucos. La respuesta no se hizo eaperar: cientos de ronderos

salieron de inmediato, acompa}401adosesta vez de los marines. Una

vez que dieron alcance a los aubveraivos, e1 13 de abril de 1988

libraron una gran batalla, quedando como saldo mas de una decena

de senderistas muertos. Seg}401nun testigo presencial: "la sangre

corria como agua". Este no fue un enfrentamiento mas, sino e1

inicio de la contraofensiva de los CDCS. Desde entonces, SL volvié

a replegarse ante los ronderos que en dos a}401osrecuperaron el

control del valle hasta la actualidad.

La figura de Huayhuaco, comando de la ronda de Pichiwillca, fue

popularizada en todos los medios de comunicacién como lider de los

CDCs. La accién més importante de Huayhuaco fue rescatar poco

después a Santa Rosa de manoa de la subversion, comandando un

ejército civil integrado por cientos de hombres armados que

constantemente peinaban la zona. Bado su mando, los CDC alcanzaron

una aolida organizacién y una alta capacidad operativa. En una

ocasién llegaron hasta el distrito Serrano de Tambo, a solo 70 km.

de Ayacucho, logrando atravesar por lo menos diez controles

militares (29). Fue e1 periodo de consolidacién de los CDC, en el

cual llegaron a alcanzar estabilidad militar y econémica, en parte

por su relacién con el narcotréfico. Por esa oscura relacién y
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acusado ademés de una Berie de abusos y muertes, Huayhuaco fue

apresado en 1990.

Capturado Huayhuaco, asumié la dirigencia Andréa Choqayo, de

Maritea Baja. Bajo su liderazgo y ya con ayuda del Ejército, los

CDC llegaron a expulsar a los senderistas de Boca Mantaro e

incursionaron inoluso en el Ene (30). Puerto Roca, Selva Virgen ae

convirtieron en la frontera con los territorios �0351iberados�035por la

subversién. Hasta 1993 los CDC Vivian en permanente alerta ante

cualquier eventualidad; por las noches minaban los alrededores,

para no ser presa fécil en la oscuridad de la superioridad bélica

de los grupos terroristas.

Ya en diciembre de 1989, el entonoes presidente Alan Garcia

entregé rifles a los ronderos del Valle, reunidos en Rinconada

Baja (Resumen Semanal, a}401oXII, n9 551). Pero es recién a partir

de 1991 que el Ejército buscé aproximarse a la poblacién civil con

un nuevo trato y una aotitud distinta; buacé dialogar y coordinar

aociones conjuntas con los CDCS, desarrollé labores de promocién,

como mantenimiento y conservacién de carreteras. Desde entonces,

el Ejército: �035aegané a la gente de la parte de rio abajo�035,hacia

el Ene. La relacién rondas�024eJércitose hizo mas horizontal,

llegéndose a superar, no del todo por cierto, los problemas

iniciales de desconfianza y discriminacién. Este aoercamiento se

dio desde antes del autogolpe de abril de 1992. Ya en 1991 se

hicieron nuevas entregas de armamentos (Winchester) a las rondas y

el 12 de noviembre de ese a}401ose reconocié legalmente a los CDC
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mediante el Deoreto Legislative 471.

Repentinamente, los ronderos fueron presentadoa como los

defensores de la patria contra los enemigos de la democracia.

Aparte de un notorio cambio de estrategia, e1 gobierno sentia la

necesidad de legitimarse ante la poblacién organizada en rondas,

dado e1 creciente poderio de los CDCs; y ante la opinién p}401blica

en general. Pero la nueva estrategia, si bien mejoré las

condiciones de lucha contra SL, tuvo serios limites. Los

campesinos aabian que las armas entregadas no tenian punto de

comparacién con las usadas por los grupos subversivoa, ademés de

ser insuficientes. A esto habia que agregar la crisis econémica,

la pobreza y el problema agrario (monocultivo cocalero)

irresuelto. En el Valle, e1 gobierno no impulsé ning}401nproyecto

para resolver los problemas estructuralea, 3610 se interesé en la

pacificacién desde la éptica militar.

4.�024La estructura organizativa de los CDC.

La coordinacién de las rondas de todo el Valle se logré luego de

la derrota de SL en Pichiwillca, en abril de 1988. Desde entonces,

los Comités de Defense Civil Antisubversiva (DECAS) (31) se fueron

articulando en todo el Valle y se integraron bajo la coordinacién

de una Sede Central. Hacia 1993 se estimaba que existian alrededor
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de 280 poblados fuertemente amnados y organizados. Los DECAS han

dividido el Valle en quince zonas, que deaarrollan las acciones de

defense con cier-ta autonomia, pero cuentan con una direccién V

centralizada. Los pagos existentes en cada zona coordinan las

accionea a realize:-. Por ejemplo, en la zona de Palmapampa se

inteeran dieciaéis pages, entre ellos Pichiwillca. Los comités se

organizan tal como se muestra en el gréfico 2.
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Gna:£:i.Qo_2

Estructura Organizativa de los Comités de Autodefensa Civil

(DECAS)

Presidente, Vice�024Pres.

Seoret., Tesorero,

Vocales.

Comandos Operatives

Sede Central lro. Zdo. Sro. y 4to.

Asesores Civiles

Comité Zonal 1 Comité Zonal 2 Comité Zonal 3

Presidente CAC

Junta Directiva Comando Especial

Coordinador Comando -

Secretario Fuerza Especial

Tesorero (Tigre, Céndor)

Vocal Base CAC
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Desde que se constituyeron los CDC, todos los miembros de una

oomunidad tienen la obligacién de participar en las tareas de

defense: realizar guardias diurnas y nocturnas, patrullas,

rebuaques. En los primeros a}401oslas exigencies eran dolorosas; en

cualquier momento los ronderos tenian que salir a patrullar las

zonas en las cuales se detectaba presencia senderiata. Como

recuerda un rondero: "uno ni dormir podia�034.

Frente a esa angustiante realidad, en 1990 se crearon los comandoa

espeoiales Tigre y Condor, llamados también Escuadrones Civiles

Antisubversivos. La formacién de los comandoa especiales, ademés

de responder a la necesidad de dar mayor seguridad a la poblacién,

apunté a "darle mayor tiempo a la chacra�035.Lo cual ofrece sumo

alivio para esta poblacién que tuvo que vivir en estado de guerra

por mas de un lustro. Seg}401nSusi:

�035Ahoraya hay comando especial estable, cuando hay peligro

ellos salen. E1105 Si son rentados. Ya nosotros trabajamos,

casi a tiempo complete. Més antes si, cualquier cosita se

escuchaba y tocaban cornetilla: necesito 50 hombres,

necesito tantos hombres armados. Y aunque sea dos, tres

diaa, una semana, doce dias teniamos que ir. Asi hemos

sufrido aiete a}401oa�035.

Hoy cada zona cuenta con eu propio comando especial, compuesto por

jévenea que oscilan entre los 18 y los 35 a}401os,que patrullan

permanentemente. Integran los comandoa entre 20 y 30 personaa,
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seg}401nlos recuraos y las necesidades de cada zona. En Palmapampa

son més de 50, mientras que en San Francisco 27 jévenes. Desde

1991 105 comandos son remunerados por la propia poblacién, seg}401n

los recursos y el n}401merode familias. En 1993, en San Francisco

percibian S/.180 mensuales, en Palmapampa S/.280. La participacién

en estos comandoa se convierte asi para los jévenes en una fuente

de trabajo en medio de la crisis. Son fuerzas entrenadas en sus

propias bases, que desarrollan una alta autoestima en funcién de

su capacidad de lucha contra SL, que muchas veces supera la de las

FFAA.

Los Jefes de los comandos, asumen seudénimoa. Asi, a mediados de

1993 en Santa Rosa comandaba Lagarto, en Luisiana Kishka, en San

Francisco Chato, en Puetto Mayo Bestia, en Puerto Roca Gato...

Algunos pueblos como Sivia, Palmapampa o Pichiwillca, cuentan con

su propia "Base Civil Antisubversiva" o cuartel de los comandos

especiales. Cada base elige a sus comandos en asambleaa por

sectorea y zonas. E1 Ejército no interviene ni propane ternas para

la presidencia ni el comando de los CDC. Esto no significa que los

comandoa no coordinen con el Ejército.

Las tareas de aeguridad tienen, por tanto, tres nivelea: 1) labor

de inteligencia dentro de 105 pages; 2) resguardo permanente; 3)

rondaa o peinados periédicos en los cuales participan no sélo los

comandos sino la poblacién; unas 60 personas en promedio salen de

cada pago.
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El Valle se encuentra "mi1itarizado�035(32). Se eatima en 20,000 la

cantidad de hombres armados (33). Si bien inicialmente contaban

con armas rudimentarias, en muchos casos fabricadas por ellos

mismos, conocidas como "hechizos�035,en la actualidad estén armados

con escopetaa de caza, fusiles FAL, Kalashnikovs ~més conocidas

como "coreanas"�024,eacopetas Winchester entregadaa por el gobierno,

fusiles Mauser, metralletas y revélveres de todo tipo.

Adquirir armas de mayor alcance ha sido una preocupacién constante

para los CDC. En el Valle 10 han logrado por 10 general de

contrabando, debido al boom de la coca y al narcotréfico; en otros

casos, gracias a los sacrificios de la misma poblacién. Las rondas

de Qano y Calicanto, comunidades ubicadaa en las laderas por

encima del Valle, han oomenzado a dar aervicio de mantenimiento de

la carretera entre Qano y Rosario en las temporadas de verano en

que caen torrenciales lluvias, trabajando en los lugares afeotados

por los huaycos y deslizamientos. En enero de 1993 los

transportistas pagaban de 5 a 10 nuevos soles. El monto recaudado

iba a ser destinado a la compra de dos �035coreanas",afirmaban los

ronderos.

Mas allé de sus tareas militares, los DECAS pasarén a la historia

del Valle como la primera organizacién en la cual confluyeron los

distintoa seotores socialea, a partir de lo cual ha sido posible

construir niveles de identidad com}401n.Un proceao de autoafirmacién

a1 pasar a valorar la organizacién social y ver derrotada a
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Sendero Luminoso. Si bien la FECVRA habia logrado reunir a los

medianoe productores alrededor de los servicios que ofrecia, no

llegé a construir una identidad como la que en la actualidad

representan los CDC y que se hace evidente en el compromise de la

poblacién con la organizacién de las rondas de autodefensa.

Es cierto que esta identidad tiene un alto componente militar y

por ende jerérquico. Los CDC nacieron por una necesidad de

defensa, incurrieron en arbitrariedades contra poblaciones

supuestamente vinculadas a la subversién. Pero de la �0351eyde la

selva�035se pasé a una racionalizacién de sus funciones y

actividades. Ya no cometen las mismas arbitrariedades y no se

limitan a las actividades castrenses. Se vienen dando cambios

importantes en an estructura organizativa y sus funciones. Hoy los

CDC administran justicia, regulan la vida cotidiana dentro de los

pagos, solucionan conflictos familiares, de linderos, etc. En

abril de 1992 se presenté en Palmapampa un brote de célera que en

menos de 15 dias causé la muerte de diez petsonas. E1 presidente

de los CDC de la zona viajé a Lima a solicitar medicamentos y

sales rehidratantes. En abril de 1993, con sus propios recursoa

Pichiwillca concluyé la construcoiéh y puao en funcionamiento una

posta médica. La misma comunidad, }401ltimamente,viene apoyando con

alimentos a las poblaciones recuperadas del bajo Ene; actitudes de

solidaridad que van més allé de la mera militarizacién.

Todo esto no niega la existencia de importantes conflictos dentro

de los CDCs. Lo mas saltante es el oaudilliamo de los comandos con
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repecto a la poblacién en general. Muchas veces hacen valer su

autoridad para solucionar a su favor problemas personalea; ae

habla de apropiacién de recur-sos, de maltratos contra personas

deaconooidas o que no apoyan la defenaa. Esta actitud se percibe

de manera mas clara en las zonas donde las posibilidades de ataque

de SL son mayores.
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(26) Probablemente la crueldad de las matanzas hacia dificil

entender o aoeptar que militares peruanoa pudieran realizar tales

actos, por ello los habitantea ae}401alancomo responsables a

"mercenaries", de rasgos semejantea a los peraonajes de las

pantallas cinematogréficas. La entrevista sobre Rosario fue hecha

a Negro (35 a}401os),actualmente residente en San Francisco, quien

logré huir de la matanza.

(27) La personalidad de Pompeyo Rivera Torres, "Comandante

Huayhuaco�034,fue promocionada en esta segunda etapa de la guerra

por la prensa nacional. Como cuentan los propios ronderos,

Huayhuaco fue un "terruco arrepentido�034,quien a principios de la

década habia curado la dentadura de "Benjamin", lider senderista

de la zona. De profesor rural devino en técnico dental, para pasar

desde 1988 a liderar los CDCs.

(28) En este caso nos baaamos fundamentalmente en el teatimonio de

Susi, dirigente de los CDC V pastor de la iglesia pentecostal de

San Agustin, testigo directo de los enredos de la guerra.

(29) E1 25 de marzo de 1989, Huayhuaco declaré en el diario

Expreso: "si e1 gobierno a mi me diera, fiscalizéndome con un

grupo de oficiales conacientes, nada mas unos cien fusiles, cien

FAL, hasta noviembre o diciembre devuelvo la paz al departamento

de Ayacucho". (Expreso, 25.3.89). (Véase: Resumen Semanal, a}401oXII

N9 512:2)"
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(30) Hasta la década de 1970 el rio Ene estuvo poblado bésioamente

por ashéninkas. En 1979 se inicié un flujo migratorio desde

Ayacucho. En 1983 la zona estaba ocupada ya en un 47% por colonos.

La poblaoién sumaba entonoes unas 10,000 personas (Benavides

1992). En 1988 SL ejercia cierto control desde Valle Quisto hasta

Boca Mantaro. En 1989 llegé hasta Santo Domingo, Puerto Roca, I

Selva de Oro, Selva Virgen y Puerto Mayo. Alli organizé a la

poblacién, especialmente a los jévenes, buscando avanzar hacia el

norte del Ene, conectando asi las serranias de Huanta y La Mar con

la selva central. En 1989 SL asesiné a Isaias Charate, lider

principal de la Organizacién Campa del Rio Ene (OCARE). La

organizacién quedé inactiva después de esa muerte. En junio de ese

a}401oSL llegé a la misién franciscana de Cutivireni y cinco meaes

después la deatruyé. Desde entonces SL se adue}401éde la zona. La

mayor parte de la poblacién fue aometida y los jévenes reclutados.

Los que no quisieron pertenecer al "nuevo Estado" tuvieron que

huir y esconderse en el monte hasta que el Ejército junto con las

rondas del Apurimac ingresaron a la zona en mayo de 1991. Para

entonces, muchos de los que se internaron en el monte habian

muerto.

En ocasiones, han participado en el �035rescate"de poblaciones

ashéninkas los ronderos de Palmapempa, Miraflores y Santa Rosa,

por periodoa que se prolongaban de uno a dos meses. En 1991

lograron establecer una base en Puerto Roca, desde donde

continuaron las acciones de rescate. Sobre la guerra en

territorios aahéninka, véaae: Espinoza 1995.
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(31) DECAS es la sigla que asumen los antiguos CDCs cuando se

centralizan. Para facilitar la exposicién, mantendremos la sigla

CDC para los comités individuales, utilizando DECAS 3610 para la

instancia centralizadora.

(32) Escribo �035mi1itarizado�035entre comillas, para diferenciar la

existencia de territorios con poblacién civil organizada y armada

para la defensa, de aquellos donde se da la presencia directa de

las FFAA.

(33) Los 20 mil hombres no constituyen un ejército regular. Ademés

de los comandos especiales, incluimos a la poblacién que participa

en los CDC, armada con sus propios medics. Cada familia cuenta por

lo menos con un arma: escopeta, revolver 0, en el peor de los

cases, "tiracha" o "hechizo�035.La situacién no es muy distante de

la de las pelioulas del Lejano Oeste norteamericano, donde todos

estén armados. Pero en el Valle el poder y la justicia no estén en

manos del sheriff, sino de los propios CDC.



75

III. Los guerreros del Apocalipais.

1. �034GuerraSanta�034en el Valle del rio Apurimac.

"En una oportunidad Sendero Luminoso llegé y ooncentré a la�030

oomunidad y dijo: 'Formen dos columnaa, en una pénganse los

que quieren apoyar<nos> y los que no quieren en otra. Los

hermanos evangélicos por aqui, quienes morirén, y por el

otro lado quienes quieren vivir'. Mucha gente se puso a1

lado de los evangelistas, por tener esa fe. El jefe

aenderista hablé, dirigiéndose A la comunidad: 'deberian ser

como ellos, que tienen fe en su Dios, no le tienen miedo a

nada, ni a la muerte, al igual que nosotros. Ellos son

valientes, son personas que vivirén, y no como estos

cobardes, que deben morir'. A estos }401ltimos,quienes habian

elegido la columna de querer seguir viviendo, los han

matado�035(Pedro) (34).

En el Valle del rio Apurimac, especialmente en la parte sur, los

evangélicos, que bordean el 50% de la poblacién, han cumplido un

rol preponderante en la respuesta organizada contra SL. Vidal



76

Trujillano, un viejo presbiteriano que entregé toda su Vida al

evangelio en la selva ayacuchana, trabajando desde 1957, cuenta

que: �034Losevangelistas no aceptan el plan de ellos, por eso ellos

persiguen a los hermanoa para terminarlos"

A1 principio, cuando SL ingresé a las comunidades exigia a los

evangélicos que dejaran de reunirse y de realizar el culto; que

abandonaran lo que seg}401nellos era un �034enga}401o".A1 mismo tiempo,

presionaban a los jévenes para que los acompa}401aranen sus

acciones. A1 prinoipio las més frecuentes eran las de

adoctrinamiento, pero luego comenzaron a robar ("expropiar�035)y a

asesinar (�035aJuaticiar")a personas supuestamente �035soplonas"o

"exp1otadoras�035,asi como a autoridades politicas y dirigentes

sooiales quienes, seg}401nSL, eran un obstéculo para la conquista

del poder.

La preocupacién inmediata de los evangélicoe era simple: cémo

participar en acciones contrariaa a la doctrina cristiana. No

podian seguir tolerando a personas que los obligaban A realizar

accionea contrarias a su fe. La accién inicial fue advertir a los

senderistas que no tenian derecho de quitar vidas. Para la

salvacién no era necesario matarse entre hermanos; ya Cristo habia

muerto por todos en la cruz. Por lo tanto, no habia justificacién

alguna para seguir derramando sangre. Por esa razén, a1 principio

los evangélicos inclusive pedian al Espiritu Santo por las almas

de los senderistas, considerados hasta esos momentos hijos de

Dios, para que abandonen el "camino del mal�035.Pero los senderiatas
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continuaron matando, obligando a la poblacién evangélioa a

desobedecerloa y dejar de brindarles apoyo. La respuesta de SL fue

inmediata. Los evangélicos pasaron a ser enemigoa principales de

la "revolucién" y fueron el primer sector de poblacién que sufrié

una ofensiva generalizada aenderista.

En Valle Quisto, cuando SL ingresé al pueblo a predicar e1 camino

de la lucha armada, advirtiendo que todos lucharian sin excepcién,

un hermano aalié al frente y les dijo: "yo soy evangélico, 3610

creo en Dios, no quiero aceptar sus doctrinas�035(35). Como nadie

debia desobedecer, lo asesinaron delante de la multitud. E1 hecho,

seg}401nSL, tenia que servir de ejemplo. Pero la intimidacién no

funcioné con ellos. Muchos pagaron con su Vida, pero los

evangélicos mantuvieron alta la moral y el enfrentamiento

continué.

E1 caso més importante, que relataremos con mayor detenimiento,

fue el de Anchihuay, poblado que agrupa ocho pages (ver mapa 3) y

cuenta con ocho iglesias evangélicas. Entre e1 50 y 60% de la

poblacién es evangélica. Al principio Anchihuay acogié

pacificamente a los senderistas, pero a medida que SL fue

exigiendo a los campesinos que abandonen el evangelio y los apoyen

en la conquista del poder, aurgié el cuestionamiento: no se podia

servir a doe se}402ores.Decidieron aferrarse a su fe: "la palabra

dice, hay que seguir e1 camino del Se}401orJes}402snada mas, y con eso

nosotros nos apoyamos�035(36).
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La oposicién de los evangélicoa preocupé desde un principio a SL,

pues hasta ese momento ningfm sector del Valle se le habia

opuesto. Tenian que sanoionar cualquier desobediencia. Asi, 105 V

atentadoa contra las iglesias evangélicas y sus miembros se

multiplicaron; casi todas las iglesias del Valle sufrieron algfm

ataque, como se ve en el cuadro 9.:
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Chadz9_l

Igleaias preatiberianas victimas de ataques de SL

Iglsain Case

Vista Alegre Hubo muchos desapareoidos y cerraron la iglesia.

Iribamba La iglesia sufrié varios ataques de SL.

Monterrico Los presbiterianoa fueron obligados a dejar e1

evangelio.

Rosario SL y las FFAA atacaron a los fielea.

Nueva Jerusalem Amenazada por SL.

Arequipa Alta Atacada por SL con el saldo de 30 muertos.

Gringo Yacu Iglesia incendiada y muchos muertos.

Sivia Iglesia ametrallada.

Yana Rumi Victima de numerosoa atentados.

Chuyas Victima de numeroaos atentados.

Ccanopampa Ataques y muertes.

Granja E1 Ejército atacé a los hermanos.

Yaruri SL prohibié predicar el evangelio.

Comunpiari Feligreses golpeados por SL.

Teresa Iglesia saqueda por SL y quemada con un

feligrés en su interior.

Fuente: Manuscrito del evéngelico Bladimiro Chuquimbalqui.
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Otras iglesias tuvieron que dejar de funcionar: Rinconada Alta,

Cedrocucho, Huayrapata, Yanarumi y Umaya, entre otras. Entre 1980

y 1992, en la regién Ayna�024SanFrancisco desaparecieron diez

iglesias presbiterianas, y dieciocho en la regién Unién-Pichari

(37).

La iglesia presbiteriana de Iribamba guardé registro escrito de

los atentados cometidos por SL. De alli extraemos los siguientes

pérrafos (véase anexo 2) (38):

�034En1984 SL atacé la comunidad y mataron al Hno. Honorato

Quintanilla, porque era presidente de la comunidad; quemaron la

iglesia y se llevaron una lémpara, micréfono, aaxofén, etc.

"El Segundo ataque fue en 1985, nuevamente robaron a la

iglesia y a las familias de la comunidad; quemaron a la iglesia

"En 1988 construimos la iglesia de adobe, que sufrié un

tercer ataque y nuevamente se llevaron una lémpara, quemaron

biblias, himnarios, etc." .

rzntes de optar por la resistencia armada a SL, los evangélicoa se

preguntaron de qué manera lo harian sin entrar en contradiccién

con la Biblia, que advierte en uno de sus mandamientos: "no

matarés�034.La realidad exigia interpretar el evangelio de acuerdo a

las circunstancias, a la altura de las vicisitudes, leer la Biblia

ateniéndose a sus propias intelecciones (39). Los hermanos de la

iglesia Pentecostal, en oonversacién con el reverendo Justino
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Aliaga �024pastorpentecostal de Huancayo�024llegaron a �035revelar�035el

mensaje biblico y decidir un curso�030de accién. E1 reverendo les

oonto la historia de David y Goliath. Los filisteos perseguian y

mataban a miles de judios, el pueblo Dios. En respuesta, por

érdenes y con el poder de Dios, David organizé un ejército

compuesto por peque}401asfuerzas con las cuales comenzo a oombatir

contra los enemigos del Se}401or,derroténdolos sin sufrir mayores

da}401osy viotimas. El menaaje estaba dado: en tiempoa de guerra,

matar en defensa del cristianismo no era pecado. Asi tuvieron

argumentos para pasar de la sancién moral a la respuesta armada;J

Es mas, la actitud de los evangélicos ante SL experimenté cambios

sustanciales. De hijos de Dios, por cuyaa almas oraban, pasaron a

calificarlos como �034diab6licos","condenados�035y "demonios�035.Eran el

rostro del Anticristo en pie de guerra, que buscaba destruir la

dootrina del evangelio. Los filisteos que querian terminar con los

oristianos. Susi, uno de los organizadores de los CDC, primer

presidente de los Comités de Defensa Civil del Valle del rio

Apurimac y pastor de la iglesia Pentecostal de San Agustin, dice

sobre los senderistas: �034Esun condenado, mas que el diablo. Son

peor. No tienen nombre esos miserables, porque los senderistas

comen carne humana, su higado ... chupan la sangre". Vidal

Trujillano se}401alaen el mismo tono que: �035Senderoes un diabélico.

Ya no es como verdadero hombre. Es como un perro digamos ano?, asi

es. Como un animal ya pues. No temen morir ni vivir, no hay

interés ni en vivir ni en morir, lo mismo es�035.Otro evangélico

dice: �034lossenderistas estén llenos de demonios, en ellos esta el
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demonio, el odio y la venganza�035(40).

A}401osdespués, recordando estos hechos, Jes}401sMeneses los valora

asi: "gracias a la organizacién, que Dios mismo ha puesto esa

organizacibn, ahora tenemos amplia libertad para adorar a Dios...�035

(41). Los evangélioos aprendieron a responder con los mismos

métodos de SL, llegando a afirmar: "por un Cristiano muerto

morirén cien terrucos".

A Susi, por liderar los comités de autodefensa, SL 10 buscaba por

todo el Valle para asesinarlo; dejaba mensajes advirtiendo su

muerte. En 1984, el amedrentamiento llegé a1 limite. Susi temia

por su Vida y en mas de una ocasién penso dejar la direccién de

los CDCs. En una ocasién, cuando en su desconsuelo y soledad leia

la Biblia, enoontré un pérrafo que decia: �034Sialguno esta con

Dios, quién més contra nosotros" (42). Seg}401ncuenta, eso le dio la

oonfianza de que Dios lo protegia. Seg}401nsu propia version: �034yano

era un simple luchador, sino luchador de Dios�035.Ahora: "Dios nos

esté protegiendo, nos esté defendiendo". En referencia a esa

proteccién, Susi cuenta una experiencia:

"Cuando estaba en mi chacra, me encontraba solo y vi que ae

aceroaba una persona vestido de militar, con dos FALes. En

eso, pensé que venian a matarme, no sabia cémo huir. Ese se

acercé, lloraba, hablaba de mi nombre, hasta agregé también

mi chapa, lloraba saliéndole légrimas. Lloraba, decia: _a mi

Susi quieren matar1o_, llorando, pero no se dejaba ver su
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cara, se fue..."

Seg}401nél, ahora lo defienden dos guardias celestiales. La

presencia del hombre armado fue la se}401aldel poder y del resguardo

de Dios. Los dos FALe3 simbolizaban a los dos guardias celestiales

que lo protegen. "Dios en los }401ltimostiempos aumenta atalayas.

Tenemos guardias celestiales que nos protegen. No debemos

preocuparnoa mucho del enemigo�035.La guerra terrenal la definian

los poderes sobrenaturales. Desde esa fecha, seg}401né1: "los

senderistas se olvidaron de mi, ya se olvidaron, ya nadie me

recuerda. Viajo por los caminos y nadie me molesta". Gracias a1

poder de Dios, la proteccién del Espiritu Santo y sus angeles

guardianes, Susi se transformé en un lider invencible e inmortal.

Lo que nos interesa no es emitir un juicio de valor, sino entender

la situacién histérica del dogma, de cémo las "ideas" alcanzan

efioiencia histérica; eficiencia �030a1interiorizarse y pasar a

normar la Vida cotidiana y guiar conductas. En la soledad de la

subjetividad el mundo divino se ha transformado en algo puesto

mediante noaotros; y al socializarse entre los distintos miembros

de la poblacién, deviene en insumo de sobrevivencia, para,

progresivamente, en un segundo momento, procesando desde el

interior de sus propias intelecciones, transformarse en

instrumento que potencie el protagonismo de esta poblacién en la

guerra.

Los testimonies recogidos sobre la proteccién de Dios en la guerra
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son muchos y valiosoa para entender la entrega de los evangélicos:

"Se ha vivido allé <en Anohihuay> esto: parece que un grupo

de Sendero han llegado a la casa de un hermana, habian

rodeado. Entoncea este hermano habia presentido. Empezé a

orar dentro de su casa. Entoncea, dice, los senderos

entraron a matar ya. Entonces, dice, vieron aoldados con

armas. Viendo se escaparon <los senderistas>. Eso es la

proteccién de Dios. 0 sea, los senderistas vieron a soldados

dentro de la casa, pero en realidad no eran soldados, eran

ejércitos celestialea que protegen a un temeroso de Dios"

(43).

Esta partioipacién de los evangélicos no 5610 se dio en Anchihuay

y San Agustin, sino en m}401ltipleslugates. Un rondero no evangélico

de San Francisco, refitiéndose a los hermanos, recordaba: "los

evangelistas estén dispuestoe a morir cuando y dénde sea, pues su

alma es de Dios y esta con Dios" (44). En muchos lugares son los

evangélicos quienes dirigen la organizacién de autodefensa, como

en Boca Mantaro, Llochegua, Sivia, Arequipa, Santa Rosa, Gloria

Pata, Miraflores, Rinconada Bada y Anchihuay. En otros lugares se

ubican en las bases de la organizacién. Un evangélico, Jorge

Aucasimi, al igual como Susi y Jorge Zambrano, jugé un papel

importante a1 liderar la Sede Central de los Comités de

Autodefensa en una primera etapa.

En Gloria Pata, quien lideré e1 CDC desde un principio fue el
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hermano Zambrano, miembro de la iglesia Pentecostal. Zambrano

aaumié la responsabilidad al ser victimados por SL dos miembros de

su iglesia. Lideré e1 CDC desde 1984 hasta 1991, fecha en que fue

asesinado. En honor a su valor, meses después de su sepelio se

organizé en Gloria Pata el Escuadrén Civil Antisubversivo

"Zambrano�035,integrado por 30 jévenea.

Zambrano leia historias y citas biblicaa A su ejército, compuesto

por cristianos de distinto credo, para darle oonfianza y seguridad

de triunfo. Contaba que estaba protegido por Dios, que no temia a

nada, que nunca lo matarian. Armado de oitas biblicas llegaba a la

poblacién, comprometiendo a la gente a luchar con mayor entrega y

decision. Seg}401nun rondero, Zambrano decia: �034yono tengo miedo,

tenemos que luchar, ustedes tienen que creer en mi. Sigenme, no

les paaaré nada�035.Ea que: "los hermanos dicen que estén en <e1

tiempo d>e1 juicio final. No tienen miedo a la muerte porque Dios

los protege�035(45).

La seguridad de triunfo frente a1 enemigo fue un insumo bésico

para inspirar confianza entre los feligreaes, en el ejército de la

"defensa". Esta valoracién ae dio en muchos cases y lugarea del

norte del departamento. El testimonio de un "Obrero�034de la iglesia

Presbiteriana de Arequipa nos ayuda a entender esta actitud. Luego

de sufrir su comunidad varios ataques por parte de Sendero, al no

colaborar y aceptar apoyarlos, recordaria entre aua feligresee la

siguiente posicién:
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�035Nosotrossabiamos que es lo que va a paaar, quienes van a

ganar pues, porque la Biblia nos aclara, los hijos de Dios

nadiea no Va a morir, porque Va a ganar, porque Va a luchar

con Dios, porque el Se}401ormismo Va alzar su mano, con su

lanza, entoncea defiende a sus hijos eacogidoa. Asi dice un

pasaje. Con eso baséndonos comenzamos a luchar�035.

Con sus acciones, SL teafirmaba en su fe a los evangélicos, pues

era dificil encontrar una prueba més palpable de la llegada del

Anticristo. En Santa Rosa, el 24 de julio de 1984 SL ingresé a la

comunidad en busca de Emilio Marmolejo, gobernador y pastor

pentecoatal de la localidad, calificéndolo de yanauma. Marmolejo

se encontraba en la iglesia, celebrando e1 culto, cuando llegé el

grupo armado dispuesto a matarlo. La resistencia de sus familiares

impidié que se consumara e1 hecho, pero quedaron malheridos dos de

sus hijos (46). No contentos, el 27 del mismo mes unos 60

aenderistas vestidos 3610 con truzas, "con el cuerpo y la cara

pintados con achiote y betunes", portando metralletaa, piatolas y

escopetas se dirigieron a la iglesia, la rodearon y desde la

puerta lanzaron petardos de dinamita y dispararon réfagas contra

los evangélicos que oraban en au interior. Antes de retirarse

dejaron un cartel que rezaba: "asi mueren las mesnadas traidoras

del pueblo�035.El ataque dejé seis evangélicos y un catélico

muertos, ademés de siete heridos, entre ellos Alfredo Vasquez,

pastor de la iglesia, quien habia respondido en voz alta a los

lemas senderistas: "nosotros servimos a Dios, no queremos dos

patrones" (47). Consumado el ataque a la iglesia, saquearon
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algunas tiendas del pueblo. Minutes después explotaron dos

granadas que fueron activadas por un rondero evangélico. Los

senderistas abandonaron el lugar. Horas después, en reunién de los

pobladores, una madre mostré la Biblia llorando y dijo: "esté

escrito en la Biblia, el Anticristo volveré".

Lo mismo acurrié en Chilcas. En plena ceremonia religiosa SL

ametrallé y prendié fuego a los fielea que se encontraban en la

iglesia. En Monterrico, SL incendié la iglesia, porque e1 jefe del

CDC era un evangélico. En Canaire, en 1989, SL aseeiné a 40

hermanos dentro de la iglesia, los ametrallé y destrozé los

cuerpoa con granadas y dinamita. En 1990 SL atacé, saqueé y quemé

e1 templo presbiteriano de Teresa, con una persona en su interior.

De mayor impacto en la opinién p}401blicafue el aaesinato de 33

pentecostales en la comunidad de Qano, en 1991. Siendo las 11

p.m., en el silencio y la osouridad de la noche, un grupo de

senderistaa ingresé a bordo de tres camionetas, se dirigié a la

iglesia pentecostal donde los evangélicos realizaban �035ayunoy

vigilia�035.Parapetados en la puerta de la iglesia descargaron

réfagas de metralleta hacia el interior; luego ingresaron y

remataron a golpes a los agonizantes. No contentos, rociaron los

cuerpos y el local con gasolina y les prendieron fuego. Entre las

victimas se encontraban ni}401os,mujeres, ancianoa y jévenes. E1

presidente del CDC, pastor pentecostal, se encontraba dirigiendo

e1 culto pero alcanzé a escapar. La matanza fue en respuesta a1

poder que habian alcanzado los ronderos de Qano, que eran los més

organizados y bravoa, "los més odiados�035por SL. Ademés, dada su
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ubioacién, para SL Qano era un punto estratégico de trénsito entre

la sierra y la selva.

2. Tiempoa de guerra y de dioaes.

He aqui ahora el tiempo aceptable.

He aqui ahora el dia de Salvacién.

Y todo aquel que invocare el nombre del

Se}401orseré salvo. (Hechos 2:21)

Iglesia Presbiteriana Monte de los Olivoa

Estos versioulos cubren la portada de 15 iglesia presbiteriana de

Quimbiri. En las iglesias del Valle 5e leen aimilares mensajes de

salvacién y vida eterna; viaiones apocalipticaa, anuncios de la

inminente llegada de Cristo.

Como dijimos, entre fines de 1983 y 1984, los sectorea pudientes

huyeron del valle mientras desde las alturas bajaban campesinos

pobres. Quienes se quedaron fueron: "los méa pobres, los que no

podian viadar, los que no tenian posibilidades de hacerlo A falta

de dinero" (Susi). Ante la frustracién de no hallar en el Valle un

lugar de refugio y en medio de la violencia y la pobreza, cundié
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e1 desconcierto entre los campesinoa empobrecidoa. ;C6mo entender

la hambruna, las enfermedades, las matanzas en una lectura

racional? era poco probable. En poblaciones donde las fronteras

entre 10 real y lo irreal son imprevisibles, y en quienes manejan

valores del bien y del mal, lo Justo y lo injusto, como opciones

cerradas, diametralmente opuestas, era de suponetse que

prontamente la dimensién politica de la guerra quedaria

desbordada. Es asi, una lectura posible fue la biblica

apooaliptica, que daba sentido de explicacién a estos hechos: era

el castigo de Dios por los peoadoe de los hombres, ya llegaba e1

fin del mundo. Las adversidades del presenta y la proximidad de la

muerte favotecian que la gente desarraigada se aferrara a una fe.

Muchos asumieron los mensajea de esperanza y salvacién del

evangelio. Como se}401alaSusi:

"la gente se recuerda de Dios en tiempos dificiles. SL ha

ayudado a las iglesias, a la evangelizacién, porque los

hermanos por las matanzas comienzan a ingreaar a la iglesia.

Cuando uno esta por morir recién Se tecuerda de Dios".

Silvestre Cabezas, recordando por qué decidié entregarse a Dios en

esos a}401osnos dijo: "por intermedio de los hermanos y por la

crisis sociopolitica acepté a Jesucristo�035.Victor Contreras, por

su parte, acoté que: "en estos tiempos de terrucos la gente ha

venido y hoy esté animéndose a seguir el evangelio; las iglesias

Presbiteriana, Pentecostal y Asamblea de Dios estén animéndose�035.

5
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A1 principio e1 evangelio es refugio ante el desconoierto, la

ansiedad y la frustracién. Pero al asumirlo, revolucionaron su

resignacién: se alimentaron de esperanzas espiritualea con las

cuales se sobrepusieron a la crisis e ingresaron a luchar contra

el Anticristo. A su vez, esa lucha servia para la mayor gloria de

Dios y para incrementar la gracia que recibian del divine, en

tanto luchaban por defender e1 cristianismo. La guerra politica y

la guerra religiosa quedaron, para ellos, superpuestas.

Cuando los pudientes abandonaron e1 Valle, se dio también un éxodo

masivo de los pastores de las iglesias evangélicas, los

�035profesiona1es"del evangelio. En el valle quedé una poblacién que

lee la Biblia con un escaso conocimiento del tema, interpretando

el evangelio seg}401nsus propias "inte1ecciones�035,desde sus propias

frustraciones y temores, sus desconsuelos y nostalgias, sus

tradiciones culturales y la nueva realidad de la guerra. Fue

entonces que se produjo lo que hemos denominado proceso de

"pentecosta1izaci6n�035.La interpretacién fundamentalista avanzé

desde la iglesia Pentecostal y la Asamblea de Dios hacia otras

iglesias. Muchas iglesias presbiterianas ae "oontaminaron"

influenciadas por la doctrina pentecostal. En algunos casos

iglesias enteras han abandonado sus doctrinas para asumir la

pentecostal. Como precisa un campesino de la iglesia

presbiteriana: �034conel antojo del arribamiento, algunos hermanos

se han volteado..."

Las iglesias presbiterianas de Choque, Pampalca, Luz y Verdad, se
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pentecostalizaron. Lo mismo pasé en Yaruri, San Gerénimo y

Rinconada, donde las iglesias presbiterianas fueron �035invadidas"

por los de la Asamblea de Dios. Porque, seg}401ndicen: �034elloshablan

lenguas, profeciaa. Los presbiterianos no tienen e1 Espiritu

Santo, no tienen dones". E1 abandono de los profesionales obligé a

los "temerosos de Dioa�035a interpretar e1 evangelio seg}401nsu propia

visién: �034ahoracada iglesia tenia que dirigirse, ellos noméa ya

dirigian la iglesia" (48).

�034Yano venian a ense}401arlos hermanos que antes venian, pues

cada presbiterio debia desarrollar su propia estrategia. A1

formarse el Sinodo Selva, ya no venian los hermanos

conocedorea del preabiterianismo, sino que fueron

reemplazados oayendo en manos de Pentecostales... No hay

claridad en la forma de llevar los cultoa, hay mucha

tembladera, vicio de los himnarios y la predicacién mal, mal

hecha. A1 parecer no acatan los catecismoa mayor, menor,

tampoco la constitucién, debido a la influencia de la linea

Pentecostal�035(49).

La pentecostalizacién, proceso al cual podriamos llamar mutacién

dialéctica de la fe o también �035revoluci6nreligiosa" (Morse

1982:27), no 5610 respondia a1 repliegue de los profeaionales del

evangelio, sino sobre todo al mensaje de los pentecostales. Ellos

ae definen como los "verdaderos cristianoa" por la espontaneidad y

el énfasis en la oracién, por las vigiliaa y los ayunos

permanentes, por tener la fuerza actuante del Eapiritu Santo (esas
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tembladeras a las que se refiere Vidal Trujillano), e1 don de

lenguas y de santidad. Son los "telémpagos esponténeos" de Morse o

lo que Weber llama: "la habilidad neumétioa de experimentar el

éxtasis�034.En sus propias palabras:

"Lo que Dios habia revelado a los apéstoles no fue todo lo

que pudo y quiao revelar; a1 contrario, el }401nicosigno de la

verdadera Iglesia era la subsistencia de la palabra no como

documento escrito, sino como fuerza actuante del Espiritu

Santo en la Vida cotidiana de los creyentes que quisieron

oirle. Partiendo de esta idea de revelacién oontinuada se

formé méa tarde la conocida doctrina, sobre la importancia

decisiva en }401ltimainetancia del teetimonio interior del

Espiritu en la razén y la conciencia. Con esto no

desaparecié la vigencia, pero 31 e1 imperio exclusivista de

la Biblia. 5610 la �030luzinterior�031 de la revelacién

continuada capacitaba para comprender incluso las

revelaciones biblicas de Dios" (Weber 1990:160-161.

Subrayado nueatro).

Se trata de un sentimiento sustancial de Dios, una efectiva

penetracién de lo divino en el alma del creyente. Es a ellos a

quienes Dioa se les presenta, por medio de la revelacién

individual. Esta revelacién los lleva a desarrollar su propia

lectura del evangelio. Frente a esto, perdié importancia el valor

de la fe como conooimiento de la doctrina de la Iglesia o como

medio de recibir la divina gracia por el arrepentimiento. Weber
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analiza esta "apropiacién interior de la obra de la redenoién"

para el caso de los bautizantes. La revelacion no exigia formas ni

colores, podia llegar a cualquiera, incluso a las personas del

}401timopelda}401ode la escala social, pobres y analfabetos (50).

Seg}401n algunos profesionales del presbiterianismo, los

pentecostales "leen por leer la Biblia�034:son una especie de

informales del evangelio. Por ello, una de sus demandas es que los

visiten pastores que conozcan e1 evangelio, que les envien

materiales, biblias, cénticos, himnarios. Pero sin ellos, desde el

centro del conflicto y en medio de la represién aangrienta, sin

los profesionales de la iglesia, los evangélicos comenzaron a

�034leer�035a SL como el Anticristo. La fuerza espiritual maléfioa

contra quien ae tenia que combatir bajo la proteccion de Dios: una

guerra santa.

SL y los evangélioos Se enfrascaron asi en una lucha por la

conquista de los excluidoe y los desamparados, en medio de un

mundo que se desencantaba en el aentido weberiano. Ambos llegaron

al Valle a conquistar los corazones y las almas de los

menesterosos: SL ofreciendo la revolucién, los evangélicos e1

paraiso. Para alcanzar la meta se neceaitaba, seg}401nSL, la �034guerra

popular prolongada"; seg}401nlos evangélicos, la �034arribacién�035

apocaliptica, es decir, e1 juicio final. La guerra oompleté la

contraposioién ideolégica: para SL matar a los evangelistas era

aoabar con los �035traidoresdel pueblo", los yanaumas; para los

evangélicos, enfrentar a SL era luchar contra los demoniacos,
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contra el Anticristo. Ambos dispuestos a morir por sus libros

sagrados: los senderistas por el Pensamiento Gonzalo (51) y los

hermanos por el Evangelio. Los camaradas, como lo revelara el

propio Abimael Guzmén (1988) en la "entrevista del siglo�034,llevan

la vida en la punta de los dedos; y los evangélicos, morir en

defense del cristianismo �024contrael Anticristo- aumenta la gracia

del Se}401ory la gloria de la salvacién y Vida eterna. Triunfaron

los evangélicos.
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(34) Miembro de la iglesia presbiteriana de Llochegua.

(35) Vidal Trujillano, pastor de la iglesia presbiteriana.

(36) Jes}401sMeneses, miembro de la iglesia pentecoatal de Palestine �030

Alta.

(37) Los atentados no sélo ae dieron en el Valle del Apurimac,

sino también en la sierra de Ayacucho. En Mosoqllaqta (Huanta) y

en Chilcaa (San Miguel) incendiaron las iglesias. Los ataques no

sélo llegaron del lado de SL sino igualmente de las fuerzas

contrainsurgentea. E1 1 de agosto de 1984, en la comunidad de

Callqui (Huanta) los infantes de Marina asesinaron a siete fieles

de la iglesia preabiteriana.

(38) Situacién de la Iglesia Presbiteriana Iribamba, 22/06/92,

manuscrito de Bladimiro Chuquimbalqui.

(39) La fe religiosa evangélica se torna reflexiva: "Contra la fe

en la autoridad de la prédica y de la tradicién, e1 protestantismo

afirma la dominacién de un aujeto que reclama insistentemente la

capacidad de atenerse a sus propias intelecciones�035(Habermas,

1989:29).

(40) Testimonio de Adriano Laurra, 30 a}401os,pentecostal de

Palestina Alta.



96

(41) La entrevista fue heoha en Huanta a Jes}401s,presbitero de

Palmapampa (28�02410�02492).

(42) E1 pérrafo transcrito es testimonio de Susi, a partir de su

lectura personal de la Biblia. Para él, todo "temeroso de Dios"

esta bajo la proteccién divina, no hay razén para temer. Otros

testimonios van mas allé de la superacién del temor, hasta la

seguridad en la victoria contra SL.

(43) Adrian, miembro de la iglesia pentecostal de Palestina Alta.

(44) Negro, 35 a}401os,miembro de las rondas de San Francisco, quien

ademéa se dedica a fabricar artesanalmente armas de fuego.

(45) Rolando, 25 a}401os,miembro de las rondas de Miraflorea, quien

escuché y acompa}401éa Zambrano.

(46) Teatiminio del evangélico Oswaldo Quispe, que aalié al

encuentro de los senderistas y los condenéz "fuera, enviados del

demonio".

(47) Testimonio del pastor Alfredo Vésquez, Caretaa 815, 3 de

setiembre de 1984.

(48) Jes}401sMenesea, presbitero de Palmapampa.

(49) Vidal Trujillano, Pastor Presbiteriano que en 1984 tuvo que
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abandonar la selva para pasar a vivir a la ciudad de Huanta.

(50) Morse hace una distincién interesante. Mientras el

catolicismo �024la�035aristocraciareligiosa de los santos�035�024es un

oonocimiento �035te6rico�035basado en el reconocimiento intuitive de un

prinoipio verdadero; e1 evangélico es un oonocimiento "ac}401stico"

adquirido por la palabra concretamente oida como la voz de Dios,

la aprehensién direota de la palabra de Dios desde el més allé. El

primero vinculado a un sentido de la vista interior, 0 intuicién,

guia la conducta; el segundo, vinculado a un sentido interior del

oido, o audicién, transforma la persona. Dos modos de

conocimiento: la racionalidad formal~objetiva del catolicismo y la

racionalidad dia1éotica�024personalde la teologia protestante�034

(Morse, 1983:55).

(51) La identificacién total a1 jefe se da en el reverendo culto

de los militantes de Sendero Luminoso a Abimael Guzman, manifiesto

en las "cartas de sejecién", en la que se someten de manera devota

a la voluntad del "Presidents Gonzalo�034(cotler 1993). Véase

también Degregori (1992), para entender mejor la trascendencia del

�035pensamientoGonzalo" entre sus miembros.
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3. Alianzaa peligrosasz

ronderoa, cocaleroa y narcotraficantes.

La estabilizacién militar de los CDC, a partir de 1988, no se

podria entender sin e1 financiamiento del narcotréfico. El

espiritu religioso y la capacidad organizativa jugaron un papel

muy importante, pero la organizacién se conaolidé a partir de esa

alianza. La compra de armamentos de largo alcance no se hizo con

la venta de cacao o café, que ya no eran cultivos rentables, sino

con los délares del narcotréfico, que comenzaron a financier

ciertos gastos de los CDCs: armas, alimentos, promocién comunal.

La brutal represién de SL y la falta de armas y municiones para

enfrentarlog e1 repliegue de las FFAA desde mediados de 1985 y la

subsecuente contraofensiva senderista, obligaron a los ronderos a

recurrir a1 narcotréfico. Financiamiento a cambio de dejar

"limpia" la zona, no sélo de terrucos sino de policias y

militarea, garantizando el cultivo generalizado de la coca, asi

como la elaboracién y comercializacién de la pasta bésica de

cocaina (PBC).

Hasta 1983 y 1984 el centre de operaciones del narcotréfico estaba

ubicado al norte del Valle, rio abajo, en Selva de Oro y luego en

Curiato. Llochegua era e1 centro comercial gracias a oapitales

provenientes del narcotréfico, por lo demés, todavia no muy

extendido. Posteriormente, mas o menos a partir de 1985 el centro

de operaciones se fue desplazando hacia el sur del Valle, rio

arriba, hacia Palmapampa.
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En los primeroa a}401osde la déoada de 1980, Palmapampa no tenia

mayor significado econémico en comparacién con Llochegua. La

violencia y la demands de la pasta bésica reordenaron los espacios

econémicos. En la actualidad, Llochegua ha dejado de tener

importancia debido al creciente poder de Palmapampa, muchisimo

mayor inclusive que el del mismo San Francisco, capital histérica

del Valle.

Hasta 1979 la sede principal del Estanco Nacional de la Coca

(ENACO) se encontraba en Santa Rosa, desde donde se ejercia un

mejor control de la produccién de la hoja. A1 comenzar la década

de 1980 ese cultivo no era e1 méa importante y el narcotréfico

apenas comprometia a muy pocaa personas. Hacia 1984, como

consecuencia de los ataques senderistas la poblacién de Santa Rosa

solicité al Ejército establecer una base militar en la zona. "La

gente no tenia qué ocultar, no éramos narcos", recuerda un

campesino. E1 Comando Politico Militar nunca dio respuesta a esa

solicitud. La violencia se agudizé. Cayeron los precios del café,

cacao, mani y otros productos legales. Se expandieron

progresivamente los cultivos de la hoja de coca, que tenia una

creciente demanda y un mercado seguro con precios en ascenso. Como

alguien se}401aléirénicamentez la guerra, la pobreza y la crisis

agraria han facilitado e1 trénsito de la "mama coca" a la "mama

pasta�035.

Mientras unos depoaitaban au eaperanza en ideales espirituales,

otros, peque}401osproductores y comerciantes, tenian una esperanza
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material concreta. E1105 constituyeron la base del que podriamos

llamar �035proyectoHuayhuaco�034: los CDC en alianza con el

narcotréfioo. La poblacién migrante sin recursos ni propiedades

fue el contingente principal que asumié el evangelio, mientras que

por la coca y la pasta se inclinaron mas los peque}401osagricultores

venidoa a menos. Una regién donde la presencia del Estado se

circunacribia a instanciaa represivas como ENACO y las Fuerzas

Policiales, con necesidades estructurales irresueltas, definié

posiciones y tejié alianzas: la contraofensiva senderista de

1985-87, el repliegue de las FFAA parapetadas en sus guarniciones,

la falta de armamento de largo alcance y municiones, obligaron a

los ronderos a reourrir al apoyo del narcotrafico.

En la actualidad, la exportacién de la coca hacia la sierra para

el consumo tradicional ea minima. Lo poco que sale es confiscado

por los policias y los empleados de ENAOO. En los puestos

policiales de Machente, Tambo y Quinua los campesinos que retornan

a la sierra después de haberse empleado como peones, reciben

maltratos por portar peque}401aacantidadee de coca para su consumo

diario. En el Valle queda alrededor del 95% de la produccién, para

su maceracién.

La alianza reoonquisté la tranquilidad de la zona y al mismo

tiempo liberé al Valle no 3610 de senderistas sino de militares y

policias. La regién quedé abierta a la libre elaboracién y al

tréfico de la pasta. Se dio asi un proceso de relativa

autonomizacién politica y de gestién de gobierno en el Valle. Los
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CDCS no 5610 mantuvieron e1 control de las fronteras, sino que

comenzaron a eatablecer sus propiaa reglaa de Juego dentro del

Valle. Elloe tenian en sus manos desde la defensa hasta la

administracién de Justicia. Eran los responsables de la seguridad

pero también aolucionaban problemas internos de diverse indole:

pleitos de familia, robos, conflictos por linderos, choquea de

carroa, etc. Seg}401ne1 Juez de paz de San Francisco, este control

10 tuvieron hasta hace poco, lo que llevé a que se cometieran

muchos abusos al imperar la "ley de la selva�035.

Militares y policias no tenian acceso a ciertas zonas del Valle

como Marintari, Iribamba o Palmapampa, donde ning}401nextra}401opodia

ingresar sin previa autorizacién. Los civiles que querian llegar a

la zona, tenian que tener Justificado argumento. Aun asi, todos

solicitaban autorizacién �024"pase"�024del CDC de San Francisco.

Los casos registradoa de enfrentamiento entre ronderos, militares

y policiaa son muchos. En diciembre de 1991 105 ronderos de

Palmapampa se enfrentaron a militares que querian ingresar a la

zona. Alejandro, rondero de Palmapampa, conté en tono risue}401oque:

"el ejército tiene miedo de ingresar, un dia 10 hemos enfrentado;

a la DEA mismo nosotros hemos enfrentado�035(52).

Circunstancialmente fuimos testigos de los hechos que a

continuacién ae relatan, ocurridos en Sivia e1 26 de enero de

1993. Alrededor de la 1 pm., cuando se desarrollaba la tradicional

feria de los martes en Sivia, se informé de la presencia de un
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n}401merono determinado de policias de San Francisco, que venian por

las partes altas de Sivia. Sin pérdida de tiempo, salieron de la

Base Civil Antisubversiva algo de diez ronderos armados haciendo

disparos a1 aire. Después de diez minutes, alrededor de treinta

ronderos ingresaron al pueblo trayendo �034capturados�035a cinco

policias. Otros ronderos capturaron en las riberas del rio a cinco

policias mas. Los llevaron al centro de la plaza entre la

muchedumbre que exigia que los golpearan, gritando: "a1 calabozo�034.

Los insultos y los golpes de las mujeres aumentaban, dando la

sensacién de que el episodio terminaria en una matanza. Los

ronderos argumentaban que los policies no tenian autorizacién ni

derecho para ingresar a la zona sin e1 permiso, ya sea de ellos 0

del comandante del Ejército de la base de Pichari. Se decia que

sélo venian a robar: "ladrones acostumbrados�035.Con la llegada del

Comandante "Romeo" y mas de 20 efectivos militares de Pichari, se

apaciguaron los énimos. Después de varias horas los policias

fueron liberados luego de algunos acuerdos como la prohibicién de

ingresar sin la autorizacién respective, pues los ronderos no se

responsabilizarian de lo que podria aucederles (53).

Los policias se dirigian a Sivia con el objeto de capturar a

algunos narcotraficantes pues se decia que habian bajado muchos

traqueteros a comercializar pasta en la feria. La defense

implioita de los ronderos a los narcos era parte de la alianza.

Los ronderos tenian la obligacién de mantener "limpia" la zona a

cambio del apoyo econémico de los narcos. Como cuenta un empleado

del puesto de salud de Sivia: "cuando ellos <ronderos> piden
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armas, comida, sogas, los narcos répido les dan".

Seg}401nm}401ltiplestestimonios, cada avioneta que aterriza para

recoger pasta en Palmapampa abona US$ 5,000 a los CDC. A1 mes se

registraban en 1993 un promedio de cinco vuelos. Seg}401nversionea

oficiosas, el dinero recaudado se invertia en armas, municiones,

alimentos, labores de promocién comuhal, viajea oficiales a

Ayacucho y Lima.

La alianza probablemente se mantenga sélida mientras contin}401e

floreciendo la economia de la coca y no haya un plan de deaarrollo

alternative, que comprometa a los distintos sectorea aociales de

la regién y otorgue prioridad estratégica al sector agrario. Si

ello no sucede, atacar e1 narcotréfico supondré atacar un ejército

civil dispuesto a defender la alianza que le permite subsistir.

4. Los menesterosoa de Cristo y los ricos de la coca.

�034E1105<evangé1icos> ni sembrar ya quieren. Teniendo chacra

no siembran coca, para ellos es pecado hasta coger las hojas

de coca. Dicen: 'para qué neoesitamos plata, sélo que

podamos comer�031.Se dedican 3610 a cantar, orar y ayunar, ya

no trabajan sus chacras. Por eso estén enfermos, anemia ya
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tienen, sus hijos se mueren. Ya no quieren trabajar sus

tierraa. Otros que no son hermanos, tienen carro, harto

dinero" (54).

La opinién p}401blicamaneja el estereotipo del selvético como

narcotraficante, con un carro Toyota y mucho dinero. Si bien

cierto sector cumple esos requisitos, la mayoria de la poblacién

es de condicién econémica pobre, quechuahablantes y con un indice

elevado de analfabetismo. En este sector se ubican

fundamentalmente los miembros de las distintas iglesias

' evangélicas de la regién, asi como la poblacién que migra al valle

para emplearse como peén. Seg}401nun diagnéstico socioeconémico

realizado por la iglesia presbiteriana en el Valle durante el

primer semestre de 1992, el 80% de las familias evangélicas no

cuentan con una infraestructura econémica adecuada, muchos viven

en condiciones de extrema pobreza y la gran mayoria esta afectada

por enfermedades.

En la iglesia presbiteriana "Eatrellas de Belén" de Pichiwillca se

re}401nenaproximadamente 30 familias, de las cuales casi el 50 %

viven en condiciones de extrema pobreza, casi todos peones y

mayoritariamente analfabetos. Del total de miembros, 27 padecian

distintas enfermedades, las mas frecuentes: paludismo, tifoidea,

hepatitis y TBC. Como producto de la mala alimentacién, la anemia

afeota a un porcentaje importante, sobre todo a mujeres y ni}402os.

De los miembros del presbiterio de Palmapampa, e1 100% son

agricultores; algunos de ellos alternan la agrioultura con el
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peque}401ocomercio de abarrotes. Seg}401nel informe mencionado, entre

sus miembros no existe ning}401ncomerciante importante. Todos sin

excepoién afrontan dificultadea econémicas.

Existen, pues, dos procesos eoonémicos y dos aectores sociales en

el Valle: aquellos vinculados al narcotréfico, que dinamizan la

, economia y el oomercio; y otros con una economia de sobrevivencia,

vinculados en alto porcentaje a iglesias evangélicas.

Tendencialmente, los menesterosos de Cristo y los ricos de la

coca.

Esta estructura social �034dual�035ea posible por la ideologia de los

menesterosos. Para muchos evangélioos, sobre todo para los pobres

de los pobres, no tiene mayor valor la riqueza material; 10 més

importante es la riqueza espiritual, que sélo se logra con una

verdadera fe en Dioa. La entrega total A1 Se}401orasegura e1 estado

de gracia, la salvacién y la Vida eterna. La Vida terrenal es

pasajera, la segunda venida de Cristo es inminente, acumular

riqueza material en la tierra no tiene ning}401nsentido. A1

preguntarles ai tenian tierras y por qué no las trabajaban, dos

jévenes pentecostales respondieron: �034paraqué ya pues hermano. si

ya e1 Se}401oresté por llegar", y recitaron la frase biblica: "no

hagais riqueza en la tierra, donde el orin y la polilla la

corrompen".

Si bien esta posicién no es generalizada entre la poblacién

evangélica, se nota claramente entre aquellos ubicados en el
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}401ltimopelda}401ode la escala social. Por el contrario, los

productores de coca y quienes estén vinculados al narcotréfioo

vivieron una era de derroche durante los a}401osdorados en que la

coca alcanzé precios elevados. Haste enero de 1993, la arroba de

coca se cotizaba en 60 nuevos soles. De una hectérea cultivada se

cosechan aproximadamente 80 arrobas y la cosecha es trimestral.

Eso significa un ingreso de 19,200 nuevos soles al a}401o(55) ,

cantidad muy respetable dados los yocos cuidados que requiere e1

cultivo de la hoja.

La elaboracién de la pasta proporciona ingresos todavia mayores.

El kilo de pasta ouesta entre $ 800 y 900. Se decia en 1993, que

mensualmente volaban un promedio de cinco vuelos de avionetaa que

tranaportaban entre 500 y 900 kilos de PBC cada una. Escapa a los

limites del presents trabajo averiguar a dénde van a parar los

délares del narcotréfico. Los pueblos del Valle carecen de

infraestructura bésica: luz, agua potable, saneamiento ambiental.

Tampoco existen importantes inversiones productivas. Las casas

hechas de ladrillo y cemento y los carros Toyota, simbolo de

status, son los }401nicossignos exteriores de riqueza que exhiben

las familias oomprometidas con el narcotréfico. Parte de los

délares salen hacia Ayaoucho y Lima. Las inmeneaa casas

construidas en estos ultimos a}401osen una ciudad pobre, en guerra y

sin centros de trabajo ni industrias como Ayacucho, sélo Se

explican por el narcotréfico.

Los dos sectores de esta economia "dual", coexisten bajo e1
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referente de los CDCS, }401nicoespacio donde oonfluyen. Fuera de

ellos, cada quien marcha seg}401nsus propias opciones econémicas y

sus propios valores espirituales, disimiles y contradictorios,

pero que coinciden en la defensa contra SL y en la participacién

en las rondas, alrededor de las cuales han construido niveles de

identidad com}401n.

Esta realidad cuestiona en buena medida la imagen convencional de

los denominados �034nuevosmovimientos sociales�035(56), y cuestiona

también la imagen convencional de los CDCa como simples defensores

del Estado. Su motivacién no sélo es la defensa del Estado, frente

al cual, por el contrario, observamos mucho deacontento. Para los

evangélicos es la salvacién eterna; para aquellos vinculadoa al

narcotréfico, el progreso econémico. Si bien la economia explica

la reproduccién de los CDC, la religién les da au impulse

excepcional. Mientras los cristianos viven la era del

�035arribamiento�035apocaliptico y la lucha contra el "Anticristo", los

nuevos ricos (57) idealizan e1 poder y la gloria plasmados en un

universe de héroes cinematogréficos. Sus seudénimos lo tevelan:

�035Bestia�035,"Rambo", "Cachorro�035(58).
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IV. Proceso de Autonmizacién Politica

del Valle del tio Apurimac.

Son 105 campesinos quienes inician la colonizacién de las tierras

orientales de monta}401aen busca de mejoras econémicas.

Progresivamente, esas zonas selvéticas fueron articuléndose al

mercado a partir del cultivo de productos de exportacién como

barbasco, café, cacao, sembrados sobre todo por grandes

propietarioa para satisfacer la demanda del mercado nacional y

extranjero. Contrariamente, el Estado casi nunca promovié

politicas de desarrollo y de integraoién de las zonas orientales,

limiténdose, en el mejor de los cases, a impulsar politicas de

colonizacién sin una planificacién estructurada, razén por la cual

muchas veces estos procesos fueron en desmedro de las poblaciones

nativas.

La articulacién del Valle al mercado se conaolidé desde mediados

del siglo XX, conoretamente desde la década de 1960 con la

produccién del café. En 1964, al quedar concluida la carretera

Ayacucho�024SanFrancisco, ae potencié e1 desarrollo del sector

comercial. E1 crecimiento econémico favorecié a los grupos de

poder, quienes acapararon la produccién para comercializarla en el
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mercado externo. Frente a ese predominio de los grandes

propietarios y comerciantes, los medianos y peque}401osproductores

se organizaron en cooperativas y luego en la FECVRA. En 1980, esos

tres actores socialea pugnaban por articular la zona al mercado.

Este proceso fue bloqueado por la insurreccién armada del Partido

Comunista del Per}401�024SL,que impulsé una �035economiade guerra�035,

expulsé de la zona a los grupoa de poder y desestructuré la

FECVRA. Las acciones militares de SL, asi como la violencia

represiva de las FFAA, obligaron a la poblacién rural A abandonar

sus tierras. Tanto la migracién desde el Valle hacia las ciudades,

como el descenso forzado de las poblaciones de altura hacia el

Valle, supusieron el abandono masivo de cientos de hectéreaa de

cultivos.

A los desplazamientos forzados, producto de la violencia, se sumé

la caida de los precios de los cultivoa de exportacién, dando paso

a la crisis agraria y econémica en la que se vié envuelta la

regién desde 1983 hasta 1987. En ese contexto se expandieron los

cultivos de coca, que en la actualidad son los més importantes. La

fabricacién local de PBC proporciona mayorea ingresos e incrementa

el comercio en el Valle. Si bien diaminuye la exportacién de

productos como café, cacao y otros, en direccién contraria la

importacién de alimentos y abarrotes se incrementa

exponencialmente. A1 especializarae en la coca, el valle pasa a

depender todavia més de los productos de la sierra y de la costa.

A au vez, ciudades como Huanta y sobre todo Huamanga, viven en
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grade aignificativo de los ingresos provenientes del Valle del

Apurimac.

Gracias a1 financiamiento econémico proveniente del narcotréfico,

la regién quedé �034libre�035no 5610 de subversivos, sino también de

policias y en oierta medida de militares. Desde 1988 la

administracién politica y el control militar del Valle se

encuentran en manos de los CDC. Nacidos como estrategia de

sobrevivenoia en la guerra, al conquistar cierta tranquilidad

pagan a cumplir otras funciones de carécter social y de gobierno.

Frente a la violenoia subversiva y las arbitrariedades de las

fuerzas contrainsurgentes, con un Estado ausente y ajeno a sus

demandas, ae construye desde la poblacién civil una opcién capaz

hacerse un lugar entre las fuerzas en conflicto. Politicamente se

advierte una construccién relativamente auténoma, oapaz de

cuestionar cualquier imposicién.

Este cuestio}401amientono 5610 se da contra las FFAA sino contra la

institucionalidad estatal. Autoridades politicas como el

gobernador, no tienen la representatividad e influencia que tiene

un miembro de los comandos especiales 0 un preaidente de los CDCs,

nombrados por las mismas bases. Lo corrobora la misma actitud de

la poblacién en las }401ltimaselecoiones municipales de enero de

1993, celebradas en calma. E1 n}401merode concurrentes fue minimo,

los alcaldes electos, tanto de San Francisco como de Quimbiri, no

alcanzaron el 5% de votes, 51 tomamamos como referencia el total

de electores registrados (59).
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Los CDCS no 3610 suponen fuerzas civiles militarizadas, sino

sociedad organizada més allé de los émbitos restringidamente

castrenses. Una regién construyendo sociedad y referentes de

identidad, sobre la base del proceso de autoafirmacién, al

valorarse frente a las distintas fuerzas en conflicto como los

actores que redefinen el ourso de la historia, al dar su

organizacién un viraje histérico al proceso de la guerra y salir

victoriosos frente a1 enemiga: vencieron la guerra. Los CDCs,

ademés de convocar, identifican a los distintos sectores sociales:

ricos y pobres, catélicos y evangélicos, comerciantes, campesinos

y narcotrafioantes. Una identidad ftégil por sus carencias, no por

su unidad ni por su voluntad de combate. Por un lado, la

organizacién es unilaterlamente masculina. Mientraa las muderes de

la sierra participan en cierta medida de la organizacién y de las

deoiaiones politicas, en el Valle se ven mas relegadas; no han

logrado niveles de organizacién como los Clubes de Madres, comités

de Vaso de Leche o Federacién de Mujeres, desarrollados en la

sierra. Pot otro lado, se podria pensar que tal vez se trate de

una identidad efimera pues, concluida la guerra, a1 desaparecer la

necesidad de la defensa, la organizacién que le da sustento

desapareceria y la identidad se disiparia.

Sin embargo el proceso no parece ser tan simple. Los CDCs fueron

capacea no 5610 de derrotar a SL, sino de ordenar la Vida dentro

del valle en plena guerra. Aun déndose arbitrariedades, conflictos

internos y caudillismo de los dirigentes, los CDC representan una

opcién que aobrepasa la valoracién estrictamente militar. Una
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opcién conatruida con sus propios medics y sus propias armas. "No

le deben nada a nadie�035,como se}401alanmuchos de ellos: ni al

ejército ni al Estado. En los }401ltimosa}401os,sin embargo, las FFAA

han evolucionado en el trato con la poblacién, han aprendido de la

guerra: ya no son los abusivos del 1983-B4, ni quienes se cruzaron

de brazos en 1986-87. E1 rencor hacia ellos es menor. Por el

contrario, las FFPP no aprendieron de la guerra, probablemente

porque no participaron directamente en ella. Su trato con la

poblacién y los ronderos es distante y arbitrario. No entienden

que, abandonados a su suerte, los ronderoa han construido sus

propias normas auténomas, contra las que se estrellan cuando

buscan interferir. Diatinta es la actitud de los militares,

quienes ahora valoran y respetan esos mérgenes de autonomia e

instancias de gobierno de los CDC.

S610 103 ronderos entienden lo que les ha costado construir lo que

hoy defienden de senderistas y policies: un eapacio politico,

militar y econémico que con el tiempo llegé a adquirir su propia

dinémica. Una regién en busca de autonomia, con su propia

administracién politica, sus propiaa normas, su propio ejército;

por }401ltimo,sus propias confesiones religiosas. Esto no niega la

coordinacién e, inclusive, niveles de subordinacién a las FFAA.

Parafraseando a Hobbes, una regién que hizo de la necesidad virtud

a1 trasoender la organizacién defensiva para ordenar la vida

politica y social dentro del Valle. Todo en medio de una guerra

sin fin, que poblé el Valle de cementerios, de coca y de dioses.

Una guerra en la cual la poblacién logré, a costa de cientos de
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muez-tos, construir autonomia e identidad. Los CDC, en medio del

dolor y la guerra, llenaron un vacio. Como dice un habitante de la

oomunidad de Iribaunba: "nosotros nos defenderemos vivos o

muertos".
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(52) DEA = Divisién de Lucha Antidrogaa de Estados Unidos.

(53) Seg}401nlos ronderos, en algunas ocasiones los eenderistas

habian ingresado diafrazadoa de policies 0 militares. Por ello,

para evitar cualquier percance, ai los policias querian ingresar a

la zona, sea en busca de traficantes o por otros motivos, debian

pedir la autorizaoién correspondiente de los CDCs 0 de los

militares.

(54) Entrevista a Toto (25), catélico, rondero de los DECAS-

Tigres de Palmapampa.

(55) Equivalente a US$ 11,288.23 (1US$ = S/. 1.70 en enero de

1993).

(56) Véase al respecto el articulo de Orin Starn (1995).

(57) No es el grupo de poder existente hasta 1982, que huyé de la

guerra, sino otro surgido de los peque}401osproduotores venidos a

menos por la crisis, quienes gracias a la coca reflotaron su

economia a partir de 1987. Un nuevo grupo de poder, emergente de

la guerra gracias a la coca y su influencia sobre los CDC, que se

personifica en el Comandante Huayhuaco.

(58) En el Valle existen 3610 dos importantes centres de

�035esparcimiento�034,a los que acude la poblacién joven maaculinaz
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primero, los bares y cantinas; segundo, 105 videos. En estos, 3610

se proyectan cintas de accién 0 de guerra. En San Francisco, por

ejemplo, existen ocho casaa�024video,donde matinée y Vermouth ae

proyectan peliculas de accién.

(59) Observacién de autor.
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Epilogo

E1 texto se terminé de escribir a mediados de 1993. Han pasado dos

a}402oa.Mucho he cambiado en el pais y en el Valle del rio Apurimac,

donde el derrumbe de SL ha sido total. A su repliegue y a la

pérdida de bases que ya discu}401imos,se aumé la desercién de sus

fuerzaa. E1 episodic mas importante tuvo lugar en octubre de 1993,

cuando 184 miembros de base del Comité Popular "Selle de Oro�035,que

operaban en las cabeceras del diatrito de Santa Rosa, capitularon

y se entregaron al CDC de esa localidad luego de asesinar a tres

mandos senderistas. Por otro lado, la base Viacatén fue tomada por

el ejército y los CDC en agosto de 1994, al igual que partes del

Valle del Ene, que todavia se mantenian en manos de la subveraién.

Estas accionea han aniquilado la presencia de SL en la zona,

aunque algunos contingentes se mantendrian a}401nen los alrededores

de Viscatén.

Si bien la seguridad sigue siendo todavia un problema, en los

}401ltimosdos a}402osla reconstruccién se ha convertido en la

preocupacién prioritaria en el Valle. Los que llegaron a

concentrarse en las riberas del vio y alrededor de los centres

poblados, comienzan a volver a sus lugares de origen: las
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cabeceras de monta}401a.S610 en Santa Rosa han regresado diez pages,

entre ellos San Pedro, Patacocha, Huayrapata, Ccahuasana, que

bajaron en 1984.

La diferencia sustancial que observamos entre las experiencias de

reconstruccién en las comunidades de la sierra y en los centres

pobladoa de la selva ayacuchana, es la forma diatinta de

articulacién con la sociedad nacional y especialmente con el

Estado. A diferencia del campesinado de la sierra, que busca

insertarse en la vida politica nacional, negooiando y participando

de diatintas instancias del Estado, hasta hace muy poco el Valle

del Apurimac vio distante e innecesaria la relacién con el Estado.

La alianza entre ronderos, cocaleros y narcotraficantea, que se

forjé en los a}401osde la guerra, favorecié la tendencia a una

autonomia relativa frente al Estado, que se manifieata incluso en

esta etapa de reconstruccién. Mientras en la sierra, en plena

guerra, las comunidades buscaban que se les reconozca legalmente a

ellas y/o a sus CDC y ahora exigen carretera, escuela, posta

médica, planos para urbanizar sus pueblos, agua potable,

electrificacién, articulacién a1 mercado; en el Valle los pagos

fortalecian su relacién con el narcotréfico.

Sin embargo, la situacién he dado un vuelco dramético. En lo que

Va de 1995, el narcotréfico ha sufrido duros golpes por la

desarticulacién de las grandes "firmas�034colombianas y el

apreaamiento de importantes "Capos" peruanos. La hoja de coca, que

en un momento llegé a costar hasta S/. 150 la arroba, ahora vale
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S/. 5. La pasta basica que coataba US $ 900 el kilo, ae vende

ahora a 5610 US $ 150. Ha cesado e1 gran movimiento oomercial que

oaracterizé a centres poblados como San Francisco, Santa Rosa,

Palmapampa, que ahora parecieran pueblos desolados. Los

comerciantes y trabajadores eventuales oomienzan a salir hacia las

ciudades y los pueblos de la sierra; mientraa los campesinos

serranos que iban a trabajar la coca en condicién de peones por un

jotnal diario de S/. 15, ahora ae quedan en sus comunidades.

E1 problema de la coca, como hemos ae}401aladoanteriormente, no es

sélo del rio Apurimac, sino un problema regional. Los délares

provenientes del Valle se distribuian no 5610 en ciudades como

Huanta y Ayacucho, sino que también llegaban a las comunidadee de

la sierra. La aelva, por ejemplo, fue un mercado para los

tubérculos serranos; mantenia de alguna manera el precio de los

productos y siempre fue un mercado seguro para la venta de la

fuerza de trabado campesina.

La crisis de esta "falsa economia" conatruida alrededor del

narcotréfico, podria ayudar a reconstruir la produccién sobre

bases més sélidas y a revertir ese divorcio del Estado, ai éate

deoidiera apoyar a estas poblacionea, que desde muy temprano

tomaron parte en el proceao que se ha venido en llamar

pacificacién. Aunque, lamentablemente, conforme SL deja de ser una

amenaza para el pais y la estabilidad democrética, la preocupacién

por las regiones més golpeadas por la violencia comienza a

decrecer. E1 oampo, que fue el émbito mas afectado, recibe
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principalmente alimentos como "apoyo social�035 mientras la

agricultura, la inversién productiva y el mercado de precios

quedan a su suerte.

A}401nasi, en el valle se ven tendencias crecientes A1 cambio. Los

agricultores se resignan y abandonan sus cultivos de coca. Si

bien, sobre todo entre los jévenes, persiate alguna eaperanza de

que se recupere la economia de la coca, los mayores comienzan a

preocuparae por sembrar otros productos. Ahora exigen capacitacién

técnica para volver en mejores condiciones a sus cultivos

tradicionales (60). Los agricultores en algunos lugares han

comenzado a aembrar otros productos en medio de los cocales. Las

cooperativas vuelven a interesar a algunos, al tiempo que entre

los menos pudientes se generalizan los comedores populares, que no

existian en el Valle. La educacién vuelve a ser vista como via de

ascenso social para los hijos. Un campesino, tratando de asimilar

la pérdida de ingresos que significa el fin del boom cocalero,

volvia A incluir la educacién de sus hijos entre sus prioridadea.

�035Teniamosingresos pero mira como estaban nuestros hijos, mientras

conozoo gente de Vilcashuamén que tiene hijos ingenieros".

POP otro lado, no toda la poblacién estuvo igualmente comprometida

con el narcotréfico. Muchos, si bien se orientaron

mayoritariamente hacia el cultivo de la coca, no dejaron de

producir cacao, café y productos de autoconaumo como yuca o arroz.

Ahora vuelven con mayor facilidad a los cultivos tradicionales. Si

bien se ven golpeados por la crisis, pueden sostenerse de alguna
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manera con los cultivos que mantuvieron de �035reserva",a diferencia

de los agricultores comprometidos directamente con el

narcctréfico, y de los jévenes que sustituyeron todos sus cultivos

por la hoja de coca. Es este sector e1 mas afectado al perder de

pronto todo lo que tenia (61).

Se pensaba -me ino1uyo�024que el derrumbe de la economia cocalera

llevaria a una reaccién violenta, donde los ronderos y sobre todo

los comandos especiales lucharian defendiendo esa economia. La

realidad se muestra diatinta. En medio de la crisis comenzé a

circular e1 rumor de que los ronderos de Pichiwillca �024entre600 a

700- se organizarian para enfrentar a la policia y los militares y

luchar contra el gobierno. En los meses de mayo y junio crecieron

los rumores de que bajarian a saquear las tiendas de Santa Rosa,

San Francisco, Rosario, como medida de protesta. Es probable que

los mas beneficiados por el narcotréfico hayan tenido en alg}401n

momento esa idea. La Sede Central, por ejemplo, que se beneficié

abiertamente desde 1991, asi como algunas autoridades de

Palmapampa. Una antigua autoridad reconocié haber cobrado por

Vuelo entre US $ 5 a 10 mil. S610 en su gestién habrian habido

220 vuelos. A}401ncuando las cifras sean exageradas, las obras que

se ven en el poblado aparecen hoy total}401enteexiguas: un tractor y

un generador de luz. .

En los meses siguientes, el rumor de posibles saqueos y protestaa

dejé de circular, entre otras causas porque las autoridades y la

Sede Central venian siendo cuestionadas ya desde antes de la caida
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de precios por corrupcién y enriquecimiento ilicito. Hoy han

perdida la legitimidad necesaria para encabezar proteatas, més a}401n

violentas. La influencia y capacidad de coordinacién de la Sede

Central esta disminuyendo, asi como su capacidad logistica, a1

derrumbarse su fuente de financiamiento. Todo esto resguebraja la

organizacién y legitimidad que alcanzaron los CDC en todo el Valle

desde 1984. Si bien en algunos lugares la organizacién sigue

vigente, la corrupoién de las autoridades y la distorsién de la

organizacién ha generado desgano entre los miembros. En tiempos

recientes, los nuevos grupos de poder, beneficiados por el boom de

la coca, comenzaron a asumir la dirigencia de la organizacién con

el aval de la Sede Central. Sin mayor compromise con la

organizacién, la aaumieron para beneficiarse de ella. En ese

oontexto, en abril }401ltimocomenzaron a desactivarse los comandos

especiales de autodefensa, que eran rentados por cada base. Hoy,

con sus ingresos menguados y con SL en desbande, la poblacién no

esta dispuesta a continuar sustentando a los comandos. Sin

embargo, a}401ncuando debilitados, los CDC de pagos y zonas siguen

Vigentes. Otro factor que coadyuva a1 debilitamiento de las rondas

es que, desaparecida la violencia senderista, las FFAA tienden a

tomar distancia de ellas (62).

La identidad mas sélida y persistente se encuentra entre las

poblaciones evangélicas, quienes se fortalecieron doctrinalmente y

reforzaron su identidad, construyeron relaciones comunales y

oonsolidaron una dirigenoia, legitimada por su protagonismo en

estos a}401osde guerra. V
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En el nuevo capitulo que se inicia una vez supetada la violencia y

el narcotréfico, en el Valle pr-oliferan las interrogantea, pero la

experiencia acumulada durante todos estos a}401os,puede servir a sus

pobladores para enfrentar el futuro con la tenacidad de aiempre y

haste. con un cierto optimismo.
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(60) En Santa Rosa, del 7 a1 9 de setiembre }401ltimo,se llevé a

cabo un curso de capacitacién técnica para promotores

agropecuarios, con auspicio de las Naciones Unidas. Asistieron BO

peque}401osy medianos productores. Meaes atrés, un cursillo para

mejorar la producoién de café y cacao, hubiera sido inconcebible.

(61) A1 momento de terminar e1 texto, los diaries anuncian que

centenares de familias del Valle, organizadas en una Asociaoién

Colonizadora de la Costa, han invadido tierras eriazas ubicadas

entre Ca}402etey Chincha y piden que se las adjudiquen. Afirman ser

la avanzada de un millar de familias (E1 Comercio, 10.10.95:B8).

(62) E1 25 de setiembre, e1 diario La Rep}401blicainformé que por

pugnas entre el Ejército, la Policia (Divisién contra el

terrorismo/DINCOTE) y los ronderos del Valle, no ae habia podido

capturar en San Francisco a �034Feliciano�035,el lider diaidente de SL,

que contin}401adesarrollando acciones militares. E1 despacho de

prensa mencionaba oomunicaciones de los CDCS al Comando Conjunto

de las FFAA, quejéndose de que: "De un tiempo a esta parte ha sido

notorio e1 cierrapuertas para nuestra organizacién, los ronderos

ya no somos esouchados y nuestras sugerencias han sido en saco

rote�034.En su respuesta, el jefe po1itico�024militardel Frente

Huamanga, alegaba que los CDCS hacen rastrillajes urbanos sin

tener autorizacién, participan en asaltos de vehiculos en las

carreteras y tienen �035undesmesurado afén de ganar autoridad y
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notoriedad y una errada pretensién de oonstituir una fuerza

paralela a1 Ejército". (Véase: La Rep}401blica,25.9.95:8-9).
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ANKXO 1.

CUADRO DE COMITES DE AUTODEFKNSA FOR DEPAR1�030AMENTO

MW WW
1 TUMBES 70 2,871

2 PIURA 282 17,778

3 LAEIBAYEQUE 105 5,730 194

4 CAJAMARCA 443 27,927 916

5 LA LIBERTAD 219 14,018 858

6 ANCASH 27 1,350 142

7 JUNIN 525 34,537 3,855

8 CERRO DE PASCO 68 6,072 626

9 AYACUGHO 1 , 564 61 , 450 5 ,588

10 HUANCAVELICA 198 10,658 646

11 LIMA 33 2,869 506

12 PUNO 86 3,627 160

13 IDRETO 30 911

14 AHAZONAS 112 8,295 250

15 APURIIEC 63 3,616 100

16 CUSGJ 106 5,802 440

17 MADRE DE D105 20 1,432 60

18 HUANUCO 163 13,578 868

19 SAN MARTIN 55 11,658 882

20 UCAYALI 36 1.286 170

E
Fuente: Comando Conjunto de las FFAA.
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ANEXO 2.

ATENTADOS DE SENDERD LUMINOSO CONTRA LA

OOMUNIIMD DE IRIBAHBA DEL VALLE DEL RIO APURIHAC

Solicits: Municiones y granadas para el Comité de Defensa Civil

del Centro Poblado de Iribamba del Valle de Samugari,

del distrito de San Miguel de la provincia de La Mar

del departamento de Ayacucho.

Se}401orCapitén del Ministerio de Marina del Deatacamento de

Lusiana.

Las autoridades y pobladores en general del Centro Poblado de

Iribamba del valle de Samugari del distrito de San Miguel de la

provincia de La Mar del departamento de Ayacucho. Ante Ud. con el

debido respeto nos presentamoa y exponemos lo siguiente:

PRIMERO.�024A que en nuestra organizacién, del Comité de Defensa

Civil del Centro Poblado de Iribamba hemos sufrido por varias

veces el ataque de terroristas, causando muertes y penas.

SEGUNDO.�024El primer ataque fue el 25 de diciembre de 1984 en donde

nos hemos enfrentado frente a frente y donde que ellos 103 males

elementos murieron 5 entre varones y mujeres y 2 fueron

oapturados, fue entregado a1 poder de la Infanteria de Marina del

destacamento de Lusiana.

TERCERO.- El Segundo ataque fue el dia 15 de marzo de 1985, en tal

ataque perdieron la Vida nuestra autoridades, como teniente

gobernador y agente municipal.

CUARTO.�024E1 tercer ataque hemos sufrido el dia 6 de Julio de 1986

en tal ataque murieron 3 de nuestras comunidades y resulté un

herido y han quemado 22 viviendas con todo su contenido y nos

saquearon como artefactos, viveres, medicinas, ropas, etc.

QUINTO.�024E1 cuarto ataque fue el 12 de marzo de 1987, y nos han

saqueado 20 cosas, como artefactos, viveres, ropas, etc.

SEXTO.�024El quinto ataque fue el 13 de marzo de 1987 en tal
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enfrentamiento hemos luchado frente a frente en donde nos hemos

defendido con una granada que nos apoyo el Comandante Odin del

destacamento de Lusiana.

SEPTIMO.�024E1 sexto ataque fue el 14 de abril de 1987, hemos

luchado frente a frente, en donde a los malos elementos les hemos

herido con retrocarga y a nosotros ning}401nda}401o,nos defendimos

como valientes.

OCTAVO.�024E1 septimo ataque fue el 15 de agosto de 1987, el ataque

fue a las 8 de la tarde, del lado oeste de nuestro lugar, en este

ataque solamente estaban las mujeres, los varones estaban en la

chacra trabajando, mientras tanto han aprovechado en saquear

nuestras cosas, como artefactos, viveres, medicinas, ropas y

quemaron 26 viviendas con sus contenido y al escuchar la bulla

hemos corrido a nuestra base y los subversivos ya estaban

escapando lejos de nuestra base y después hemos reunido una

patrulla de 15 personas, los hemos seguido a 3 kilometres de

nuestra base, la huella lo encontramos defrente a la organizacién

de Huanchi, para entrar al mencionado base nos falté solamente 2

cuadras y ya era 6.30 pm, y ahora también los terroristas siguen

fastidiando, persiguiéndonos y amenazando nuestros vivos, poniendo

banderas y carteles en nuestros caminos de transito y haciendo

luminares en los cerros, los carteles ponen para que dejemos el

camino libre, que nosotros dejaramos e1 camino libre a esos malos

elementos, nosotros nos defenderemos vivos o muertos.

EN TAL VERDAD

Se}401orCapitén del Ministerio de la Infanteria de Marina del

Destacamento de Lusiana, sufriendo demasiadamente los ataques, lo

solicitamos para que nos apoye con municiones para nuestra

retrocarga calibre 16 y con sus granadas que nosotros ya sabemos

e1 manejo mediante el apoyo del Comandante Odin, del destacamento

de Lusiana, de esta manera nos defenderemos nuestras vidas.

Es gracia que esperamos alcanzar, gratitud y anticipado de nuestro

pueblo. Rogamos pues a Ud. Se}401orCapitén del Ministerio de la

Marina del destacamento de Lusiana, a que nos acceda nuestra
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solicitud, y al pie de este documento firmamos todas las

autoridades y comunidades en general.

Iribamba, 19 de diciembre de 1987.

(E1 documento es transcripcién textual de la solicitud que

dirigieran las autoridades del Centro Poblado de Iribamba al

Capitén de la Infanteria de Marina del deatacamento de Lusiana.

Ir-ibamba, 19 de diciembre de 1987).


